故乡的野菜抒情散文

我的故乡在美丽的小山村,那里有各种各样的野菜,如苜蓿、五叶、苦菜、地软等。我们是吃故乡野菜长大的,对野菜有着一种特殊的感情。一提起野菜,一股股淡淡的香气便迎面扑来,让人回味无穷。但令我终身难忘的当属故乡的苜蓿和五叶。无论身处何地,日夜思念故乡的野菜,更思念故乡的亲人。那浓浓的乡情,时时牵动着我脉搏的跳动,都会令人激动不已,热泪盈眶。

每年春天,冰雪融化,泉水叮咚,燕子在枝头上舞动,发出“唧唧”的欢叫。苜蓿破土而出,悄悄地探出了小脑袋,露出了白白胖胖的身体,沐浴在阳光中。它与小蚂蚁谈笑风生,与蜂蝶做着游戏,在晚风中翩翩起舞,放声歌唱,快乐成长。在太阳温暖的怀抱中,戴上了小绿帽,渐渐枝繁叶茂,小小的眼睛总是笑眯眯的。它用热情的双手抚摸着笨拙、粗糙的泥土。在广阔的原野上,自由自在地吹口哨,吹醒了悠闲的妇女,呼唤来活泼可爱的孩子。

妇女和孩子们斜挎着竹篮子,三五成群的去野外掐苜蓿,我和母亲也加入其中。孩子们你追我赶,有说有笑,快乐极了!我牵着母亲结满老茧的大手,走在陡峭的山坡上,母亲身体略胖,汗流浃背,气喘吁吁。我俩走走停停、停停走走,路边的小草向我们点头微笑,招手欢迎。

母亲一路讲述着自己过去的经历。她小的时候,家里很穷,粮食不够吃,需要采摘野菜,添加食用。春天靠吃苜蓿,维持生活。母亲灰蒙蒙起床,上山掐苜蓿。一家十几口人的生活由母亲承担。她必须眼疾手快,一刻也容不得歇憩。中午回家之后,把新掐来的苜蓿,用清水冲洗干净,放在案板上,再把玉米面箭头子(西北一种面食)放在锅里煮,煮一会儿,又把苜蓿放进去继续加热。待煮好之后,与玉米饭一起放在盆子里,放些盐、醋、葱花,看上去五颜六色,令人口水直流。每人盛满一碗热气腾腾的午饭,狼吞虎咽地尽情享用。母亲说着说着,眼睑里早已噙满了眼泪,哽咽着,顿时失语。苜蓿勾起了她伤心的往事,不禁失声大哭。我偎依在母亲的怀抱,用稚嫩的小手为她擦去泪水。从母亲的哭声中,我深深体会到母亲的心酸与苦难,在漫长的岁月中,母亲不知经历过多少委屈和艰辛。看到这些,我的.心久久不能平静。此时此刻,我仿佛看到母亲的泪痕,闻到母亲的下锅饭菜,是那样色味俱全,美味可口啊!一朵朵苜蓿在盆子里游来游去,红绿相间,我多么想吃母亲的苜蓿饭菜啊!

母亲还告诉我,小时候我的小嘴很馋,不喜欢吃玉米面和苜蓿。每天给我做的是白面饭。有一次,家里农活忙,没有单独给我做饭,我们一起吃玉米面饭。母亲给我一碗,她们出去干农活,回家之后,发现我把玉米面饭一颗一颗的放在门槛上玩耍。我的行为,令人母亲哭笑不得,现在回想起来,真是让人难以想象,母亲是多么坚强,养育我们是多么艰辛啊!

每年春天,一看到苜蓿,我就想起母亲。想起她泪流满面的脸庞,令我泪眼朦胧。在那样缺吃少穿的年代里,用自己灵巧的双手制作美味佳肴,养育子女,充满着许多心酸和泪痕。苜蓿的味道,全是母亲的味道,是那样熟悉,那样亲切,这味道足以我用一生去品尝,我的母亲是多么可敬可爱啊!

随着春风吹拂,太阳的普照,小草渐渐长大了,在山坡上随风舞动。一排排五叶树在山坡上站起来了,向守卫边疆的解放军,它们身上有防身武器,树枝上长满刺。一朵朵五叶含苞欲放,它们露出红红的小嘴牙,像害羞的小姑娘,婀娜多姿,亭亭玉立。在太阳温暖的怀抱中,沐浴阳光地洗礼,展开一朵朵嫩嫩、绿绿的花瓣,中间是绿色的,边上有一层薄薄的白叶。在五叶枝头上,眯开眼笑。暖风的吹拂,它们偷偷成长,摆脱妈妈的怀抱,去寻找属于一片蓝天。五叶的树枝长在山坡上,掐五叶很危险,既要受到五叶的煎熬,又要担心自己的安全。

我和母亲每次掐五叶,都在十一点左右。种完葵花或土豆之后,休息片刻,我们拖着疲劳的身体去掐五叶,在太阳的普晒下,五叶耷拉着脑袋,垂头丧气。我们口干舌燥,腰酸背疼,看到山坡上嫩嫩、绿绿的野菜,向人们招手,在微风的吹拂下,洋溢着一张张笑脸,特别惹人喜爱。我和母亲忍受疲劳,去山坡掐五叶,五叶枝头有刺,为了保护小手,母亲让我先用一只手按住五叶树,另一只手掐五叶树上的小花瓣。我小心翼翼地掐着五叶,看到一朵朵嫩芽,心中充满无限的感激,眼前一片片绿色的希望。

母亲是掐五叶的能手,她眼疾手快,从来不怕刺。看见她缓缓地弯下腰,双腿跪地,两只手一左一右,动作娴熟地掐着五叶,速度一点也不显得缓慢。母亲掐过的地方,枝头光秃秃的。她精疲力尽,手指上留下横七竖八的血纹,还流着一丝丝血;脸上被五叶刺划成一道道伤疤,与汗水混合在一起,发出痒痒的疼痛。母亲忍受着疼痛,坚持不懈的掐五叶。母亲知道我最喜欢吃五叶,她宁可让自己多忍受痛苦,也要让我们品尝到新鲜的野菜。

看到母亲的模样,我心中好像打开“五味瓶”,酸甜苦辣咸,顿时涌上心头,心如刀绞,难以呼吸,泪水早已迷糊了我的眼睛,母亲是多么坚强和伟大啊!

农活忙完后,五叶越长越大,长成长长的嫩嫩的小苗苗,漫山遍野全是。母亲每天天不亮就起床,挎起笼子,带上一小袋子,去山坡上掐五叶小苗苗。一根根排列整齐,左一簇,右一簇,笼子里摆放有序,像一排排解放军排着整齐的队伍,在笼子里左顾右盼,谈笑风生,层次不齐。一大笼子重重的,一个人无法提起来。笼子掐满之后,再往袋子里掐,她汗流浃背,腰酸背痛。有时蹲在地上,戴上手套,双腿跪地。从一个山坡走向另一个山坡,东奔西走,倍受疲劳和太阳的煎熬,收获却是满满的。她从远处的高山上,把五叶带回家。当我接过笼子时,没提住,嫩绿的五叶洒落一地,母亲连忙佝腰捡拾。我看到母亲头发乱蓬蓬的,脸红彤彤的,嘴唇贴满一层层白白的裂痕,她口干舌燥,四肢无力,有时连吃饭的力气也没有了。看到母亲衰老的脸庞,疲倦的身体,我心里在滴血,埋怨母亲说:“五叶,我们吃几顿就行了,干嘛,掐那么多,累坏身子,怎么办?”母亲脸色苍白,面带微笑说:“我们吃不完,可以晒干,冬天还可以吃啊!”我多么佩服和爱戴我的母亲,她为了家人的生活,日夜操劳,付出了成倍的精力和心酸,用勤劳的双手去开拓未来的生活,用泪痕去书写自己的人生!

母亲吃完饭之后,稍作休息,又将院子打扫得干干净净,找来一块塑料纸,把五叶倒在上面,一层一层摆放好,让暖烘烘的太阳去晒。待到日落西山,五叶失去了往日的活力,干枯衰老,耷拉着脑袋,没有了嫩绿的光泽,水分也蒸发了。两天之后,变成干干的枯叶。母亲用报纸包好,放进大袋子里,悬挂在房子的椽头上,微风一吹,在空中旋转。我每次看到它,就会想起了母亲的艰辛,想起母亲血痕累累的双手,想起母亲背五叶的身影!感叹母亲的生活充满苦涩!她用坚强的意志和顽强的毅力战胜困难,用柔弱的身体支撑着整个家,母亲的精神是多么难能可贵啊!

故乡的野菜,全是母亲的身影,充满着思念的味道,那味道铺满整个生命,足以让我一生去品尝,充满着幸福的回忆和难忘的记忆。一想起它,我泪眼朦胧,心情沉重,母亲的身影在我的脑海中时时翻滚。母亲血痕斑斑的双手刺痛着我的心,飞向遥远的地方,寻找母亲的足迹,母亲的精神时时激励着我,克服生活中的困难,用笑脸和坚强面对生活。

故乡的野菜,是一种牵挂,是一种流逝的岁月。时时与它在梦中相遇,让我回味野菜的特殊味道,在野菜中思念母亲,感谢母亲的养育之恩,体验深深的母爱,品味伟大的母爱!

故乡的野菜格外香抒情散文

上世纪七八十年代的农村由于经济落后物资缺乏,人们的生活水平非常低下大家都过着风藏露宿粗茶淡饭的苦日子,一年到头来有好多家的粮食都不够吃,因此更不用说能吃上各色各样的时令蔬菜了。然而我的故乡的那些聪明能干勤俭持家的广大农村劳动妇女们,却用一双双充满智慧的双手利用当地丰富多样的野生资源,从一望无垠的田野里山坡上沟壑旁,挖来一筐筐新鲜多样名目繁多的各种野菜来,然后拿回家别出心裁的做成一道道爽滑润口野味十足的美味佳肴,端到热气腾腾的餐桌上为我们贫穷苦闷的生活带来了无数欢声笑语和甜美无比的回忆。

记得我小的时候由于弟兄姐妹多,每年打得粮食总是青黄不接不够吃,因此日子总是过得捉襟见肘紧巴巴的入不敷出,为了我们弟兄几个尽量吃的暖一点饱一点,为此一向心灵手巧勤俭持家的母亲可花了不少心思。每到翌年开春的时候,母亲就会快着篮子到一望无际的田野里四处搜寻可以食用的野菜,然后采集满满的一箩筐拿回家里摘洗干净,做成不同花样的菜系以丰富我们简陋依旧又缺乏新意的餐桌。

农历二三月份的时候,一场春雨下来地里墒情十足,这时候故乡一望无际的田埂上,沟壑旁就像一个取之不尽用之不完的聚宝盆似得到处都一骨碌的冒出无数水灵灵鲜嫩嫩而且数也数不清的各色野菜,像叫什么花花菜,银钱菜,地区乱,水芹菜,还有圆叶菜野小蒜山韭菜等等好多我连名字都叫不上来的野生蔬菜,真可谓五花八门应有尽有看得人是眼花缭乱应接不暇 。

小时候往往由于自己一个人瞎逞能想帮助辛苦劳累的母亲分担一下忧愁,于是经常和一帮年龄大小差不多的小朋友们,在一个风和日丽或春光明媚的日子里,快上自家的竹篮子和大伙一起到一望无际的田野里采摘蔬菜,一路上大伙那是有说有笑非常热闹,就在欢快祥和的气氛当中不经意之间一眨眼的功夫就来到了绿意盎然春光无限好的田野里。

到了地里大伙一窝蜂似得四散分开,凡是看见绿油油的芽菜类的植物,就争先恐后你追我抢的拔出来装进自己的篮子里,要不了多大一会儿的功夫大家各自的篮子里就会很快挖集满满一篮子的各种野菜,然后大伙又前呼后拥蹦蹦跳跳的往家里飞奔而去,为的是希望回到家以后大人看见这满满一篮子的辉煌战果而夸奖一番。

哪料想母亲每次看过以后总是略微把眉头一皱然后流出一丝不易察觉的苦笑,儿时的我这才恍然大悟原来篮子里装的大都是一些不可食用的草类植物,能食用的却往往是凤毛麟角少之又少,刚才还兴致勃勃欣喜不已的内心不免乌云遮天失落一番,这时一向宽厚仁慈和蔼大度的母亲就会极力的安慰我:“嗯,不错不错,都能帮妈妈干一些力所能及的活儿了,俺娃儿将来一定会有出息的。”这时的我才会转怒为喜破涕而笑,一下子又变的活蹦乱跳,精神头十足的跑到外面和那帮儿时伙伴们玩耍游乐去了。

在我的记忆里曾清楚地记得母亲一般都是利用劳作休息的间隙或者午间回家做饭的路上采摘野菜,顺手之间也就不大一会儿的功夫,午餐和晚饭所需用的蔬菜也就全都有了。那时候最常吃的就是漫山遍野的花花菜和苋菜,在家里把采摘回来的野生蔬菜先去根洗净,扔掉那些腐烂变质和叶黄龄长的老叶子,这时往炉灶里塞一把柴火烧半锅热水来,然后把刚才洗摘干净的野菜放在滚水里烫一下,据母亲说这样是为了去除菜叶上的土腥气,等一会儿不管是下面条直接放到锅里生用,或者是下锅油炒都不会有异味,这样吃起来才会原汁原味最大限度的品尝到她原来独有的迷人味道。

由于地里野生的蔬菜多的是,于是母亲就把多余的蔬菜过水戳干,然后凉嗮在院子里通风向阳的地方,等完全干透以后再收集起来存放到屋里,等到了冬天或者来年开春青黄不接或者家里有了远道而来的客人没有蔬菜可用之时,这时储藏已久的各样野菜就成了英雄有用武之地的香饽饽。

母亲把包裹完好的干野菜叶子用滚水一烫,原来缩小变形的的野菜立马就会水分饱满肚皮鼓鼓的迅速膨胀恢复到先前的样子,这样一来等一会儿招待客人用的午餐也就不用担心了,一眨眼的功夫一锅热气腾腾芳香四溢的.人间美味就又新鲜出炉静等着大伙和客人一起来狼吞虎咽尽情分享这人世间少有的美味佳肴了。

这些野生的蔬菜不但可以煎煎炒炒,而且有时候母亲还别出心裁的把这些野生蔬菜和面粉用水和匀以后搅拌在一起放在笼屉上蒸熟来吃,也是别有一番难以言表的清香美味。有时候做成鲜嫩爽滑的包子,或者用来烙馍的时候 做卷菜,就像今天的鸡蛋饼似得加一些生菜在里面,都是一种不错的选择,不但增添了观赏欲还会激起你饥肠辘辘的强烈食欲,让你忍俊不禁,尽情享受。此外有的时候还把这些过水戳干了的各色野菜剁碎做包饺子的馅料,然后心灵手巧的摆满一桌造型不已形态各异而味道也不尽相同的各色风味的水饺,也是餐桌上人见人爱争相选择的一道亮丽的美食风景线。

小时候饥肠辘辘的我们好不容易看见热气腾腾的饺子上桌,就忘了手足之情的你争我抢,有时甚至为此不惜大打出手,而此时还在厨房忙碌的母亲就会飞快的跑过来笑声说道:“看你们一个个那馋样好像是饿死鬼托生似得,来来来,别抢别抢都有份的放心吧够你们吃饱的。”说时迟那时快一盘热气腾腾的饺子就又在母亲那充满慈爱和关怀的吆喝声中端上桌了。

不只是农田里才有野生的蔬菜,在我家门前的一条缓缓流淌的小溪畔,也有两种可以食用的美味野生蔬菜,那就是用来当 就饭吃的水芹菜,把采集而来的 水芹菜剥洗干净以后,放在一个瓦制的罐子里放上油盐,味精等调味品来回的搅匀,然后盖上盖子等过两天调味品全部与水芹菜溶解在一起了,一坛色香味俱全的上好腌菜也就浑然天成静候出坛了。

而且就在缓缓流动的水面上也有一种圆形的野生蔬菜我们通常都叫他圆叶菜也是可以随锅下面条用的,不管是哪一种野菜都有他独特的味道,总是让人百吃不厌,甚是想念。

此外远处的山坡上还有野生的调味品那就是野生的小蒜以及野生的韭菜,小蒜可以用来捣碎做成调面条的汁液,韭菜不但可以做菜吃还可以包成味道鲜美的饺子,无论是哪一样野生的蔬菜都给当时饥肠辘辘,食不果腹的我们这些穷人家的孩子带来了无尽的味觉盛宴和甜美无比的精神享受。

如今虽然一年四季都能吃上各色各样的时令蔬菜,但却远远不能和那些饥荒年代给我带来食欲和甜美感受的野生蔬菜同日而语相提并论,不知道何时才能有机会再次品尝到故乡那鲜嫩嫩水灵灵而且还爽滑润口和野味十足的野生蔬菜哟!

故乡的野菜作文

在日常学习、工作或生活中,大家都经常接触到作文吧,作文是一种言语活动,具有高度的综合性和创造性。你知道作文怎样写才规范吗?下面是小编为大家整理的故乡的野菜作文,欢迎大家借鉴与参考,希望对大家有所帮助。

人生就像一篇若隐若离,意犹味尽的散文,时而朦胧,时儿顿悟;时而枯燥,时而优美;时而忽视,时而想起;我们每走过一个地方,都会留下我们的足迹,在那里曾经留下的欢声笑语就像一粒粒晶莹惕透的珠子,跳动着生命的乐符。

然而,走过的地方多了,我们播撒的珠子也慢慢多了。暮然回首,有一天你会发现,你身后有无数晶莹剔透的“小精灵”跳动着生命的乐符。在你无意识或有意识的一个个去回忆,去品味之时,你已把她们串起来了,是无数个小生命紧紧的联系在一起,闪闪发光,无形间创作了人生最优美的散文。

周作人先生的历程也可以说是一篇耐人寻味的散文,他人生散文的优美在于他善于发现,善于回味。即使偶尔思想如挣脱了束缚的野马奔阔在广阔无垠的大草原上,但他毫不迷茫,能够让狂放的思想停滞在昔日的一幕幕,扑捉曾经的乐趣。正如他在《故乡的野菜》一文中,他能让狂放已久的思想停留与故乡的一幕幕,甚至小到故乡地域野味的气息。如文中所提到的“野菜”,包括“荠菜”“马兰头”“黄花麦果”“紫云英”等等,从文中也可以看出,周作人先生搬了几次家,按理说走过的地方太多,目历也就更多,至于那些小到地方的野味儿也就自然的经不起岁月的蹉跎,时间的.淡忘。但周作人先生从人生历程中找回那些播撒已久的珠子,并去慢慢的品味,与其说他在记忆中品尝野菜的味道,不如说他在记忆深处品尝故乡的味道,在记忆中触摸,汲取故乡的气息。

即便是作者后来又看到了,且品尝到了如同故乡的野菜,但他总是觉得没有昔日的味道,总感觉眼前的野菜不如家乡的野菜,而且,最令作者刻骨铭心的是野菜的吃法,甚至枥枥在目。或许,我们可以说讲究吃法也是吃家乡的人文气息,那股人文味儿,给作者灵魂深处打下了深深的烙印。

其实,我们的人生又何尝不是如此呢?我相信,我们都是来自不同地方的人,每个人都有自己家乡的人文气息,每个人的记忆深处都有家乡的烙印,每个人走过的地方也都留下了些晶莹剔透的珠子,只是我们缺少一颗善于品味的心,缺少那份对故乡一如既往的眷恋。留在我们身后的,是一些零零散散的珠子独自发光。

时而回首一下走过的路,拾起一路播散的晶莹剔透的珠子,感受着生命的乐符,小心的把他们串起来,串起人生最优美的散文。

手心上的生命多了,自然就更容易被摔碎,让我们抓紧手心上的每个小精灵吧,有一天,我们会发现,原来我们拥有很多。

故乡的野菜作文例文

大家有没有吃过故乡的野菜呢?对于故乡的野菜大家还有什么印象呢?以下是小编收集的相关作文,仅供大家阅读参考!

故乡的野菜作文一

每年春天,我都会想起家乡的野菜。尤其是这个周末的下午,当我在涧河畔的公园里散步,不经意间发现草坪上的几株荠菜时,怀旧的思绪,浓郁的乡愁,立刻淹没了全身的每个细胞。

我一直认为,在那些清贫的岁月里,野菜是造物主对乡下孩子特有的恩赐,更是给我们带来无限童趣与纯情记忆的朋友。东风吹来满眼春,此刻若在故乡,他们早已在春风中折射着墨绿油亮的光泽,摇曳着袅娜多姿的身段了。我的久违的老朋友们,我怎能不忆起你们呢?

旧时老家的民谣里说:“富正月,贫二月,青黄不接三四月。”到我们儿时,虽然不像民谣中说得那样艰难,但日子过得并不宽裕确是实情。这不,忽如一夜春风来,簇簇野菜道边开,我的老朋友们赶来救急了。

首先登场的是荠菜,这也是最受乡亲们喜爱的野菜。不但营养丰富,味道鲜美,而且适应性极强。房前屋后,田间地头,井台边上,甚至是瓦砾堆上,随处可见他们的身影,似乎只要有块空地, 他们就能扎根生长,全然不介意土壤是否肥沃,水分是否充足,那种坚毅顽强的生命力,不由得让人生出几分敬意。做出的荠菜鸡蛋馅饺子,更是难得的时令美味,鲜香扑鼻,回味悠长,令人赞不绝口,久久难忘。而这,不正是我的荠菜朋友对大地母亲的感恩和回报么?

绿油油、肥墩墩的面条菜也很值得一提。像这样的大好时节,放学后和小伙伴们一块儿,挎个篮子,带上铲刀,随便到哪个田埂地头,蹲下来小心寻挖,很快就可以挖上一满篮子。择好淘洗干净,放在沸水锅中淖一下,稍显毛糙的面条菜立刻变得光滑细腻起来,拌上香油、食盐、葱姜蒜等佐料调好,在面条煮到九成熟时倒入搅匀,不大一会儿,清香醇厚的气息便氤氲开来了,很能刺激人的食欲。

最奇特的要数茵陈。农谚里说得好:“三月茵陈四月蒿,五月割了当柴烧。”阳春三月是吃茵陈的最佳时节。这时的茵陈色泽灰绿,全体密被白色茸毛,绵软如绒,故又称绵茵陈,性味苦辛、微寒,不但能够做菜,还能起到清湿热、利胆保肝、降血脂、降血压和抗菌等作用,具有很高的食疗价值。淘净后拌上面,均匀地摊在铺了干高粱叶的篦子上,用大火猛蒸,半个多小时后,一篦子松软嫩润、辛香可口的茵陈蒸菜就做好了。母亲总会提前把大蒜、青椒、生姜捣烂后加水调匀,再放入油盐,给我们做好调料。往往是蒸菜还没盛好,我便迫不及待地夹上一筷子,再蘸一下调料,往嘴里一送,味道真是好极了。回想起来,那是种蒸菜的辛香与调料的清香、香油的醇香相融合的味道,让人越吃越爱吃。

这还只是地面上长的一部分野菜,树上还有香椿芽、榆钱、槐花,河坝里还有水嫩鲜脆的菱角,都被我们做成调剂生活的各类美味。回想起来,故乡的野菜真是丰富得很啊!是他们让乡下孩子清贫的生活充满了乐趣,让我们融入自然,感悟生活,热爱生活,更重要的是,使我们养成了淳朴坚毅的品性。他们不愧是我们可敬的朋友,无言的导师。庄子说:“天地有大美而不言”,不正是对他们最好的注解么?

现在,儿时的伙伴们都去了南方打工,乡亲们的物质生活有了显著改善,但村里却更加空寂了。只有这些可爱的野菜,仍在坚守着这片寂寞的土地,仍在为故乡奉献着春意,只是很少会有人去采挖他们了。有时我就想,如果没有农村生活的体验,没有与大自然长期的亲密接触,尤其是没有野菜们的陪伴,我的人生将是多么的残缺,将会缺失多少美好的记忆。这种记忆,在这个日益浮躁与冷漠的世界里,愈发令人倍感温馨。

故乡的野菜作文二

我的故乡在一望无际的鲁北平原上,这是渤海湾苦涩海水退去后留下的土地。几百年过去了,这片土地还保留着出世时的盐碱,每当二月开河,大地解冻,远远望去白花花泛着一片盐花。但一场春雨过后,软绵绵的土地上一夜间冒出一簇簇的野菜。把大地染成娇嫩的青绿色。

二十多年前,初春的农村青黄不接,农人们粮食尚且短缺,更不要说新鲜蔬菜。这时节,母亲便领了我们,提了竹篮到坡里挖野菜,挖回家有嫩生生的曲曲菜,灰灰菜,扫帚菜,阳沟菜等。

把它们掺在粮食里充数,或是蒸着吃,煮着吃,都有原野的清香,真是既节约了粮食,也改善了一个冬天寡淡的口味。

母亲最早教我们辨认曲曲菜:它有长条的带齿轮的叶片,带了微弱的苦涩,却越嚼越香,像一颗袖珍版的小油麦。曲曲菜总是一小片一小片聚集在一起生长,那是一朵花的种子被风吹到了这里散播后长出来的,是一奶同胞的兄弟姐妹。那时候菜油还是稀缺品,大部分的农户吃的是猪油。心灵手巧的母亲便用猪油炝了锅,调了面,做一锅野菜粥。我们姐弟几个总是手臂支了饭桌,托着一大海碗的粥,一边喝一边听故事。母亲说那时候的我们简直是“粘粥罐子”,一碗一碗喝不够。村子里也有饮食不讲究的主妇,直接把野菜,黄豆,麦子米放在一锅清水煮,这样的做法口味是寡淡些,但清香和维生素也是有的。不管哪种食用方法,一锅野菜粥,一篦子馏开口的红面馒头,一叠腌萝卜条便是农户晚饭的标配。

除了做粥,母亲还用野菜蒸菜团子,把新鲜的野菜洗净切碎,掺了面粉或棒子面粉,团成团,放在篦子上清蒸即可。这时候已经到了春耕时节,为赶时间春播,农人多半中午不回家的。在给他们送往地头送的饭菜里,经常是冒着热气的野菜团子和几块咸萝卜干。这样的饭菜他们也是高兴地,也是生机勃勃的。

天气一天天回暖,农人地里自种的蔬菜长起来,野菜才暂时退出了饭桌,变成了家禽的饲料。母亲擅长饲养家禽,每年都要养五六只鸭子和十几只母鸡。她是非常疼爱这些鸡鸭的,每天黄昏她都亲自赶它们回家,点了数才放心。这时我们都已经上学,挖野菜的任务就都落到母亲身上,母亲在干完农活都要挽一篓子的野菜回来。无论中午太阳多么毒辣,晚上光线如何模糊,遇到风雨时归家多么急切,她是从不空手的。回家后母亲第一件事就是蹲在地上剁野菜,把碎碎的野菜掺了麦麸或棒子面搅拌,喂鸡喂鸭。她的手从春天野菜发芽到深秋庄家凋落都是绿色的,那是一天天挽菜或侍弄庄家留下的。剁菜用的案板也由于经年的菜汁浸染,绿色再也褪不去了。母亲养的鸡鸭肥壮高产,每个早晨都能在鸡窝里拾出10来个鸡蛋,在鸭子栅栏里拾出五六个青壳的鸭蛋。母亲把鸡蛋擦干净,赞起来,拿到集市上去卖,同时买回家里的油盐,香皂,我们的铅笔,作业本等。鸭蛋腥味较重,在农村并无多大市场,母亲便洗净腌在瓦罐里,二三个月后,我们餐桌上就有了流油的咸鸭蛋。

到了夏天,麦子收割后的田地里种了玉米,随着玉米一起疯长的是大棵的马笕菜。马齿笕在中药里清热解毒、凉血消肿 ,治疗急性痢疾最有效,在大酒店里也经常见到他们影子,我的出身城市的朋友以为他们是珍贵的中药材。可在我故乡,玉米地里,大豆地里,甚至田间地头,房前屋后,它太普遍太泛滥。母亲总会在估算好未来几天无风无雨的日子里,挽回一篓子的马笕菜,洗了放大锅里煮。马笕菜在滚烫的.开水中由碧绿色变成暗红色,却也脱去土腥味留下醇香。母亲找来梯子,吩咐我们在地上扶稳,她便放心地爬上爬下,把煮熟的马笕菜平摊开晾晒在房顶上。这个过程中叶片极容易脱落的,只剩下马笕菜的茎能收存起来,所以这一篓子的新鲜野菜最后只能得到一小篮子。到了冬天以萝卜咸菜度日的时候,母亲便泡开了干马笕菜,细细切碎,拌了粉条,豆腐,还有少许五花肉包成包子。那些青春发育期的日子我的食量惊人,经常在晚自习回家后饥肠辘辘。这时候锅里篦子上经常为我留着这样的包子,咬一口,香气顺着热气升起来,好吃极了。那时艰难岁月里难以遗忘的记忆,包含一个母亲细腻的爱,也是一个普通农妇生存的智慧。

家乡有一种叫黄金菜的野菜,叶片细小多汁,像多肉植物。它们天生适合生长在盐碱的土地里,看一块土地的盐碱度,只要看黄金菜的长势就知道大概。在远离村子的大荒场里,一望无际的黄金菜在这里自生自灭,生生不息。借了夏天的雨水,一棵黄金菜能长到一米多高,铺散出一大抱。到了秋天结出一层红色的种子,远远望去丛林尽然,一片苍凉。农人们忙完秋,便开始四面八方聚集来收割这些熟透的黄金菜,我们叫做拾草。它们在农人院子里剁成草垛,做为冬天取暖或做饭的柴火。而他们的种子早已遗落在生前的土地上。春风吹又生,明年的春天又挤满了憨憨嫩嫩的叶片,开始又一茬宿命的轮回。

有一次超市里,我看到久违的曲曲菜。他们三五颗一小把,包在保鲜膜里,价格不菲。从宽大肥美的叶片看,是人工施肥浇水的产物。我买回一把,学着母亲当年的样子,油盐炝了锅,调了面芡,却怎么也尝不出应有的清香,那是混合了大地和春天的香气。我不甘心,又把剩下的和了面蒸菜团,依然不是当年的味道。我恍悟:卑微野菜只能生在贫瘠的田野里,任凭风风雨雨,兀自生生灭灭,才能沉淀出岁月的苦涩与清香交融的真滋味,一如我那卑微的父老乡亲,一如我那此时蹲在地上剁菜喂鸡喂鸭的母亲。