《红牡丹》读后感
红牡丹是出自林语堂的一本小说，讲述的是一个名叫牡丹的女子在封建式婚姻下丧夫后发生的一系列的事情。
作为生在封建年代的女子，牡丹枉为其名，她的确是像牡丹一样与众不同的女子。开头，牡丹与她那个毫无感情的丈夫阴阳相隔后，牡丹并没有表现出像是遵守妇道的女子一样哭泣哀涕。即使是在丧礼后的嚎啕大哭，也是哭自己的未，悔自己的青春。不难想象，这样性格的女子必定不是遵循安稳，后面的故事讲述的绝非离开她骨子里的一股不受时代所束缚的自由之恋。她既欢喜又担忧，欢喜的是与她的青梅竹马金竹可以相见相爱，不再饱受远距离相思煎熬之苦；担忧的是自己不甘沦为情人角色，又比较着金竹与自己所付出的爱是否对等。读到这里，我不禁怜悯着女性的脆弱。无论是小说中的牡丹，还是现在的`女性，对于在爱情中渴望被爱的脆弱，其实大同小异。牡丹想着可以不顾一切的投身爱情，却无法让被爱着的那个人变得与自己那样同样勇敢，同样不顾世俗，抛弃一切。这也许是女性天生的脆弱敏感，但也许又是社会上赋予男女不同角色的原因，男人需要担起家庭的责任，也需要保卫他的野心，责任太大，顾虑太多，不顾一切谈何容易。
牡丹虽然担忧，但还是想见金竹，在她寻找金竹的过程中，她遇到了儿时崇拜的对象，她生命的第三个男人，梁孟嘉。他们擦出的爱火，让我感叹命运的巧妙。在牡丹犹豫不决的时候，恰好出现了一个弥补她空白时期的男人，选择不与金竹在一起，也许对于她说是个解脱。解脱她陷在做金竹的长期情人这样尴尬境地的泥潭里，何尝不是个好选择，好未？但是与梁孟嘉在一起，也不是高枕无忧，烦忧事一了百了。与梁孟嘉在一起就要面临着同系同姓婚姻的问题。但在金竹与梁孟嘉当中选择，牡丹始终选择的是梁孟嘉。换作绝大部分女性，我想也多数会选择梁孟嘉，毕竟将自己的未托付在一个不确定的人的身上，这样承受的风险，不是每个人都甘之如饴。
选择梁孟嘉后的牡丹，刚开始算是安稳，但性格始终会跟随着一个人并影响其一生。牡丹终究是耐不住寂寞的女子，她与傅南涛私恋了，好似昨日同堂兄梁孟嘉的盟海誓都随风消逝一般。傅南涛也是有家室之人，因此后的杀妻之事使傅南涛入狱，受此阻碍，牡丹和傅南涛才没有及时相守。此后牡丹得知金竹病重消息，前去探望，在轮船中又与一位大学生谈爱共眠。读到此时，改变了我对牡丹这个主人公她带有的新时代女性气息的看法。她拥有勇敢，拥有美丽，拥有自信，但没有拥有专一，拥有耐力。我甚至认为她只不过是为了给她寂寞的时间填满激情，她的寂寞在生理和心理都强烈的散发着，她多情的影子里隐藏着什么，到底什么才是她真正想要的，我找不到答案。
再后牡丹遇到叫安德年的诗人，觉得他颇似君相如，又开展一场热恋，此刻，我看到了她这次的相爱与前面的热烈有所相同，又有所不似。同的是她依旧热烈，不同的是她的心多出了安稳。她的情路似乎注定坎坷，想要安稳厮守时，安德年遭遇丧子，其妻悲痛万分，牡丹不忍心看到其妻陷入绝境，而后斩断情丝分手隐居。牡丹的再一次退缩，让我反思到她其实并不是真的不顾一切，她至少顾及了别人的悲痛之心。又或许，经历了前面这些男人，让她多了些顾虑，少了份冲动，她的爱情也不再是单纯的只为自己，而是受着他人情感的左右。
隐居小镇的牡丹，扫尽铅华，归真返璞，教书为业。不料遭盐商绑架，(fsir)梁孟嘉与安德年两旧情人随船赶救，牡丹最终逃离匪窝。此时的牡丹已然看淡世间，不求热烈只求安稳。后遇傅南涛刑满出狱，约定成婚，遂此书告结。
牡丹终究回归安稳。我想每一个人都没有资格去定爱情的对错，因为爱情不分对错。牡丹追求的爱情对于她自己说，并没有错。从客观上说，与她两情相悦的男子没有一个可以在相爱之时给她名分给她安稳，时间禁不起等待，人禁不起时间的流逝，牡丹追寻着一个能让她安定的人，这又何错之有？但同时，正是她的无法经受寂寞与等待，让她成为他人眼中的多情之女。时间让她爱错了人，但爱错的人又何尝没有偷走了她的时间？
谈到牡丹的几段之爱，我不得不为她不能与梁孟嘉相守而感到惋惜。梁孟嘉对牡丹始终带着情分，但在相爱的时间里，两人想法却有所偏离，需要的东西也不尽相同。梁孟嘉想要细水长流的平淡，牡丹却要着轰轰烈烈的情爱，这或许是年龄的原因，也许是性格使然。看到梁孟嘉前去营救牡丹之刻，再读到梁孟嘉与牡丹的妹妹素馨相爱相守投身于平淡生活之时，我的惋惜就在于此。若在梁孟嘉想趋安稳之时牡丹也跟随相守，也许结局可能就变得不一样了吧，这也许也是错误的时间遇见对的人的一种阐释吧。
《红牡丹》最后的结局也带给我很多想法。人最终还是离不开安稳。有的人经历风雨一生，在他入土归安的那刻，他也终究走向安稳，有的人一直平淡一生，他是较早选择安稳。爱情的轰轰烈烈最终也是敌不过细水长流，一时的热烈可能给我们带了欢喜，但一时的欢喜迎后无限的落寞。年轻的爱情环抱轰烈，承载欢喜，才显得那么刻骨铭心，但更多时候，我们想要一份结果，想要维持这种欢喜，不是仅凭一时冲动，而是要有经得起等待的心。最终能承载爱情的水，都是一条安稳的河。
红牡丹原文赏析
【红牡丹】
绯衣绛裳①凌波行②，
朝霞葳蕤③双颊生。
严妆④不为酬悦己，
只缘深爱春天红。
【注】
①绯衣绛裳?绯（fēi），指的是红色。绯衣，红色衣服）；绛（jiàng），大红色；裳（cháng?）)古代指裙子.。
②凌波行，语出曹植《洛神赋》，即“凌波微步，”形容女子步履轻盈。这里形容红牡丹在绿叶摇曳中的袅娜姿态。
③葳蕤??wēiruí?华美；艳丽：语出《孔雀东南飞》：“妾有绣腰襦，葳蕤自生光|”???
④严妆?yánzhuāng??认真地打扮。
【白牡丹】
巧裁白云作银纱，
玉肌雪肤心无瑕。
馨香无须假①脂粉，
素面朝天②气亦华?
【注】
①假：借助?
②素面朝天：天:是指皇上.不施脂粉就去见皇帝.现在多指女人既美貌又自信,不需要化妆就敢出头露面.出自《太真外传》。
【水滨花红】
娇姿临水秀娉婷，
惊艳金鳞衔云停。
忽闻青蛙咯咯笑，
羞得海棠朵朵红。
姹紫嫣红牡丹园散文
姹紫嫣红牡丹园
时令刚刚进入四月，牡丹，就被人频频提起，仿佛，提起一个邻家姑娘，她要回来了！更有热心的人，一次次跑到牡丹园去，然后回来在网上告知大家，快了。快了。长花苞了，哪个品种快开了，哪个，还得等几天。我忽然就产生了幻觉，那些身披轻纱的女子，来了，裙裾上有柔柔的风，风里，有笑，有香，那笑，是千姿百态姹紫嫣红的，那香，醉了爱花的人。更不用说，那些多情的诗人，早已按捺不住了，填词写诗，采一抹春色作画，画里画外，都是百媚千娇，请看：
《江城子·铜川牡丹园》
翠鬟云鬓聚青冈，
柳轻扬，
燕飞翔。
铜川百里，
处处溢花香。
漆沮飘然滋岁月，
风物厚，
历沧桑。
牡丹仙子喜洋洋，
竟芬芳，
比红妆。
东风摇曳，
丝竹作霓裳。
滚雪堆红浪扑面，
花似海，
苑无墙。
且看：
《牡丹花语》
那一位巧笑娉然的女子
携一缕春风走来
带着唐韵带着宋风
带着千年不变的传说
巧然婷然雍容着
万千朵笑靥浩浩荡荡
成霞成海
洁白就成凉凉雪花一瓣
嫣红就燃成云霞一朵
紫，就紫成銮驾顶上那无可替代的皇家风范
绿，就绿成青海湖底的一抹苔衣
莲步轻移随风蹈舞
那一位袅袅的女子
把一段青春
渲染渲染再渲染
有谁有这样的威仪
煌煌灿灿着君临
占尽天下颜色
有谁有这样的雅逸
随风尽撒不遗余力
你是月光的琴弦上拨出的夜曲
幽幽然叙说着心语
而一旦朝露初起
你必扫去昨夜的忧郁
热烈着奔放着
仿若皇恩浩荡
你是春风的寄语
羞红在季节的唇边
你是千年的往事
沉静在月光的湖底
你是一曲永远也说不尽的.传奇
在时光的河流里
千万遍浣洗
千万遍亮出惊奇
更有：
《因为牡丹》
小时候
你开在我家的被面上
缠枝牡丹 丹凤朝阳
因为你我家灰暗的窑洞
有了比春天还艳的亮光
十八岁
你开在遥远的他乡
因为一枝牡丹
我爱上了他乡的小伙
车马劳顿怀揣梦想
把自己交给旅途
与一列火车结下不解之缘
啊这个春天
你姹紫嫣红的笑爽朗而起
在一个城市的胸膛上甜蜜绽放
不是梦幻不是他乡
春潮涌动中
你就这样恣肆着汪洋
让所有走近你的人
感受了人间最美的四月天
……
铜川牡丹园位于铜川市新区长虹南路上，占地136亩，有各类牡丹花百余种，其中名贵牡丹品种46个。每年花开季节，铜川牡丹园内15万株牡丹、芍药竞相绽放，争奇斗艳，景象喜人，花海如潮，游人如织，备受瞩目。我来的时候，一园的牡丹笑疯了，还有芍药，远远地，仿佛这天下，都是他们的了。人们举着像机，举着手机，举着DV，长枪短炮，老老少少，在花丛间走着说着笑着。每张脸上，都洋溢的快乐与满足。谈恋爱的，勾肩搭背，说着悄悄话，偶然，两颗青春的脑袋对了，来一个自拍；孩子们互相追逐，笑闹着，指着一朵牡丹，叫着，妈！你看！还没落了话音，又看见了一朵喜爱的，又一朵，喜爱得数都数不过来；老年人，最是含蓄，欢喜是嘴角的一抹笑，眉稍的一弯月亮，看了花，还要看牌子：这朵是姚黄，这朵是魏紫，啊，还有醉贵妃、状元红……，二乔，是不是说的大乔小乔？与她们有没关系呢？爱花的人是懂得花语的，更别说那些慕名而来的摄手们、画家们，知道怎样用他们的长枪短炮和画笔与花交谈，不放过花们一丝温柔的絮语。
正是不凉不热的天气，人们走着看着流恋着，柳丝儿轻轻拂着发丝儿，剑麻，也直楞楞地绿着，没有一丝倦意。如果说，读花，象征着一个城市的品味的话，那么，铜川牡丹园，就真真是铜川的一张小小名片了。至今，铜川牡丹诗会已经成功举办了四届，每年的春天，铜川新区，牡丹园，都会吸引着西安咸阳等地爱花的人来到这里，一起，赏花吟诗。“走，到铜川看牡丹去！”成为春天里一项最具魅力的户外活动。
采一捧春天，看这绿色的铜川、生态的铜川、人文的铜川！铜川，因牡丹而走向了更远的远方……
姹紫嫣红牡丹亭散文
青春版《牡丹亭》，五个多小时的简版连演两夜。从上本“梦中情”，演到中本“人鬼情”中的最后一折《回生》为止。古人超越生死的浪漫爱情感天动地，一种具有史诗意味的情爱，穿越四百年时空，灯火再红——
一句“原来姹紫嫣红开遍”的婉丽妩媚、一唱三叹，就足以让人怦然心动了。“情不知所起，一往而深。生者可以死，死可以生”，早已唱得看客魂飞天外。人间只剩得一个“情”字，心间盛不下一个“美”字。像这样的好戏，一个人一生也只遇到一回罢了。
布景是极素雅的，时而白梅朱雀，时而空谷幽兰。戏台上，连书案也男女有别，苍松与青竹对应，绣在淡淡的绸缎上，再缀上长长的白流苏，就像柳梦梅以青春的动，衬出杜丽娘娴雅的静。更有那春香的声声燕语，如明翦，生生剪开的是活色生香的闺中私语。
闺房的妆台前，游园归来的丽娘，春情似水，面若桃花，似唱似吟，“忙处抛人闲处住”。春闺的梦，闲人的戏，把生活的节奏，放到了最慢。
弄粉挑朱，贴翠捻花。罗衣欲换更添香。花仙裙裾袂影，香魂片片，只为春归。忽而梦境挪移，香风阵阵，牡丹边，梅树下，姹紫嫣红开遍，更有谁人怜？
梦去不远，湖山石边，牡丹亭侧，芍药栏前，需低头，才躲过那垂柳线儿牵绊。春色明了又暗，暗了又明。且凝眉，那寻梦的人儿，一点幽情早动。
春梦暗含三月景，世间何物似情浓，见花言花，见月叹月，托物寄情，情动之处，花草万物皆为媒妁，皆通人性。
如雾蒙花，如云掩月，至情即是至美，至美即是至情。千古的惊艳，唤起的是被世人遗忘的圣情。
四百多年前的爱情言语，感动今人。千回百转的身段、台步，且歌且舞，一步一转，不变的是唯美的情愫，不可更改的是经典的魅力。
长袖善舞，吴带当风。阴间的杜丽娘仍然有着艳惊天地、美动鬼神的容貌，她的爱是那现实中的无，梦里才能寻到的有。华美的唱词，倒装的句式，幽情慢慢道来。水袖甩啊甩啊，漫天飞舞，形如狂草，像要挥去那一世的孤愁。
咿咿呀呀唱了半晌，尽是些“花花草草由人恋，生生死死遂人愿，酸酸楚楚无人怨……”的深闺怨怼，却也句句珠玉，美得不着边际。只因是梦，再不着边际也合情合理。
“百戏之祖”，又何尝不是人鬼情未了的“始祖”。“拟将身嫁与”的良人，因何总在千里之外？好姻缘，似乎只在阴间地府、来生后世。
丽娘与梦梅那一瞬间的聚首，这一对人间绝色，琴瑟相和，美好得确犹如远古洪荒太初有道。儿女情春风一度，龙戏凤难舍难分。这中间的风流缱绻，自不必细说。
一个惊才，一个绝艳；情根既种，爱慕当生；轻歌未了，妙舞新成；情丝相寄，芳心暗许……
罢，这就嫁了吧。
千古一梦，佳话无双，人鬼之好，遗世独立，这才是汤显祖的风格。丽娘复生后想必也是人间滋味，怎比那梦里相思来得真切。一场《牡丹亭》，演到《回生》一折，停得恰到好处，留下一个没有结尾的结尾。
没有结尾的结尾，才是最好的结尾。丽娘还魂，初归柳郎，台上游龙戏凤、恩爱鸾俦，台下是否亦做得婉转娥眉的娇妻，嘘寒问暖的夫君？人间的事，不问也罢。
想必两人也是过着凡人的日子，断不如梦里情缘，可以任意挥洒。真实人生少不了争争斗斗，打打杀杀。缺少了唯美的戏，如何看得？不看也罢。
人三三两两地往外走，或许戏外的人生比舞台上更精彩吧。而沉迷于戏中的真看客，一直等到大幕合上，曲终人散。而戏外的人生大戏，永远没有停歇的时候。
有谁知晓，散场的时候，谁是归人，谁是过客。又有谁能说得清楚，谁的人生，是悲是喜，是真是幻。这世间，怎一个梦字了得。
一句从前，风流过往，旧年烟花，原来都已不再。岁月往事，也不过就这样匆匆而去了。心中纵有万丈波澜，千份恩怨，也只能轻轻放下。
繁华的舞台衬得人间更显冷落，来时的期待已全然满足，回望之间，却怅然若失，似乎落下什么在舞台之上。自古舞台上演的都是人家的梦，与己何干，何以如此让人失魂落魄。
毕竟昆曲是最契合人心灵节拍的戏曲。缱绻于戏梦之间，角色一时间错乱了，倒换了。在胡琴与锣鼓之中，在戏残梦留之间，揣想、留恋与回味那戏梦庭院，爱恨缠绵。
殊不知人人都落下了一个梦，一个少时的梦，每个人心里本应对爱情怀有的'梦。那个被人们遗忘的梦，借得柳梦梅与杜丽娘的身形，被复苏在舞台上某个隐秘的角落，复苏在今人半梦半醒的意识里。
梦想之于人们，究竟是慰籍，还是徒增寂寥，也未可知。但哪怕是在梦里，若是能体验那至纯至美之情，这一生，才叫不枉。
而现今连白日梦都成为一种奢侈，一个“忙”字生生阻隔了现实与想象的临界。那腰缠万贯、美女香车的看客，精神上何以贫穷到只有在剧院的舞台上，寻一个书生与怨女生死相恋的梦！
湮没在历史中的男女，藏掖在尘埃下的往事。记忆如碎梦烟花，一鳞半爪，拼不出一句当年。陈旧的戏文在昨日已化了灰，却又从那香灰中滋养出嫣红的花来。四百年前的佳人旧事，具备了今日人们无法存有的传奇。
人的青春不能永葆，爱情大概只有化成艺术才能长存。姹紫嫣红的青春版《牡丹亭》，这出爱得死去活来的古代爱情悲喜剧，究竟还是触动了现代人心底藏匿得最深的“情”字，说到底，它是所有人的青春梦。人生如戏，戏如人生，罢，那就看它演到地老天荒。