莫斯科之夜散文
一九八零年五月中旬，我随新闻友好协会，在北京机场乘飞机向遥远的北方苏联开去。我早就喜欢苏联，苏联的歌曲，苏联的电影，还有苏联的作家。比如：高尔基、列夫托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基都是我喜爱的俄罗斯著名作家。总感到：苏联是一个充满了社会主义幸福愉悦氛围的国度，跟我们中国一样。还有苏联歌曲：轻松欢快的《山楂树》、雄壮深沉的《神圣的战争》，还有苏联红军保卫自己国家的卫国战争的故事，都是我最喜欢的。
我喜爱这个充满伟大创造精神的苏联人民的国家，我想得太多，心里就是喜欢。下午，飞机到了苏联是13点半了。接待我们的苏联人员把我们安排的在 mosscow莫斯科一家旅店。到傍晚，我们吃过苏联旅店里的火腿、面包，还喝了伏特加。同事们都要出去逛逛莫斯科大街。我就想一个人去。他们就出去了。我等他们出来；过了一会，我就向旅店一边的莫斯科大街上走去。
在五月初夏的苏联黄昏下，在西边的云层上，漂浮着一些带灰脸的大小不一的云片，落日的夕阳发出一片淡红色的光芒，在云层后面，如一块紫红的布把云片印在它的底布上，带着一道道金色卷曲的云边，稳稳地悬浮在云层上，如贴在热烈的光的脸上。多彩的晚云留在莫斯科的晚空中，为恢弘的云空增添美丽的风彩。而此时，在非常庄严地洒向苏联这个美丽焕发出隽永恒久魅力的世界名城一一一mosscow（英语：莫斯科）城上。
我走在莫斯科的.街上，我的两边的是莫斯科古老而非常具有欧洲风格的房子。白色的楼房，开着如眼睛般的窗子，一色过去的白色墙面，忽高忽低的房顶映衬在夏日炎炎的橘红色夕阳晚空里。此时的天上，漂浮着多片珣丽的彩云，看上去非常的诱人！
温情而橘红色夕阳从前面如被染上了层金色的房顶上，斜斜地洒在我正在走着的脚上和身上以及街上，我感到自己全身都处在这一美艳融融的光辉里，而更加愉悦心境欢畅！我这时已经在一条小街上走，我慢慢地走着，往前走，我一时记不清自己是好久走到这一条街的。此时，我不想这个缘由。用更加愉快的身心缓步走着。时而遇到些善良、热情的苏联人主动跟我打招呼，我感到了苏联人民是那样的友善、好客。又过不久，前面走来一个栗色头发，白净长脸的苏联青年，他看见我是中国人，就热情地向我打招呼：
“日德阿斯维嘉（俄语：你好）。”
我知道他在招呼我，可是，我不会俄语。就微笑一下，抬起手向他打招呼，我想我不能跟中国和中国人丢脸，显得没有礼貌。在尽量用对方明白的方式表达出来。我又点点头，用微笑有礼貌的样子招呼热情善良的苏联人。然后，我们分开了。我不断地慢慢走着，倾力观赏莫斯科具有夏日气息的街道和美丽的城市风貌。半小时后，我来了莫斯科红场。
我一下走过的街道不是小街就是大街，当我走过这一条大街时，往前一看，是一个宽阔的广场。地上是红的，往北是一道两米高的如锈红色的长长围墙，在围墙内，有几栋外面如涂锈红色的房墙，房顶或高忽低的，非常有气势，含有一种苏联那种特有的庄重神圣的风味。而在往西的偏南的路边，有矮的哥特式的房子，房顶上有如葫芦形状的红色圆肚般伸向蓝盈盈晚空里的细尖铁。
广场上，苏联平民有缓慢走过的，有年轻夫妇推着放有小孩小推车过去的，他们在我身边走过。我感到他们是那样享受生活，对幸福愉悦生活的满足。夕阳的光辉洒在我脚下的地上，走在上面，令人感到非常的愉悦而心境怡然。
我走过红场，又走了几条街，这时，天才黑了。周围显得越发暗阴起来，身边的电线杆上的电灯已经亮了，在街两边的房子的门窗也有灯亮着。看来真正的莫斯科夜晚来了。这时，天空中有了一些细长的灰云，没有消去的夕阳在云层间变得暗红，光亮变得暗些，但是，看上去，更加动人！我继续往前走着，看着身边大街上两边白色的楼顶和前面街上的一些高低不一的房楼那背面的显得暗影的房子都温存地映衬在莫斯科五月傍晚中的殷红晚空中。
渐渐地眼前的大街暗黑了，房子也带着一层灰韵，连同这个世界名城进入深沉秀美的夜晚了。我信步走着，走哪里，就看到哪里，我倾心地感受莫斯科的彩色夜晚，和繁华城市喧嚣和优雅的神奇气息。天要黑尽了。我面前的一些四五层高的房楼，都默然映衬在晚沉恢宏的夜空里，就如印在天幕上，非常壮丽！在街边的电线杆上的灯光显得红莹莹的，还感到照在自己身上一片亮通通的，仿佛自己和温和的灯色融在一起，让我感到非常的愉悦！还有在路两边的住家日光灯、黄灯等看上去总含有温馨的苏联家庭氛围’，我真想随便到哪家去坐坐，感受一下苏联家庭的人情。在四周是殷黑透红的夜色里，我的近前和远远的大街尾，时不时有苏联人来回走着。
还有，在前面电线桩的灯和一些彩灯相混一起，有红的，绿色，黄的，白的，非常辉煌，仿佛浮现在你眼前，就如展现在你心儿上，好像你在一个宫殿里似的。有人，有好看的，如展现在我眼前的星星，眼睛一样；在前面，就近远处闪烁着，好像在招迎我进入它梦里。我心情更加的愉悦，我还是目不暇接地看着，观赏着，不知道自己要走哪里了似的。
在夜里的莫斯科，我看到苏联人民还是在灯火辉煌的店门口、电影院等娱乐场所去享受他们夜里的美好生活。我走动，我感受在愉快的夜之城莫斯科带来的生活的美妙享受。我走了不知多久，我觉得应该是22点了。就沿着夜色里的莫斯科大街回来。走了很久，我看到在静夜里的莫斯科河。这部分靠近河边的街道，来往的人很少，非常的安静！在街边的一道不太亮的黄灯辉洒在没有人走的路面上。
在和美夜色里，一些路边往里还要过去的在一片凝黑的房搂门窗里传出的绿色、黄色、橘红色的灯光，在那里不动地照耀着，让人感到了一种在苏联国度里的温情夜色的情韵。我走到路边，看到静静的一声不响的莫斯科河，河两岸上的一些房子、建筑的灯光倒映在黑柔柔的水面上，看上去，是多么美丽动人。我情不自禁地看着，过很久才不情愿地离开。走了很久，回到了我住的旅馆下。这时，楼上的红火火的灯光和电线杆上澄黄的灯光把楼下的墙映亮，让人感到这是多么的愉悦、温馨，感到回到家了似的，感到了在苏联这个幸福的社会主义国家的温情。我就走进这异国的旅馆里，心里是那样爽快，感慨！
N首尔塔之夜散文
参加旅行团畅游韩国首尔的朋友，大概都会有一种感觉，那就是首尔市的夜晚是越夜越美丽。
因为旅游行程回到旅店时，通常都超过晚上十点以后，有时候甚至将近午夜才回到旅馆，绝少在夜间十点之前休息，因此可以感受到首尔之夜的魅力。
游览车在夜里的首尔市区赶行程的时候，总是看到立体车道上，有一排排永远过不完的车子，在平整道路上很有耐心依序行驶，把都市的夜晚妆点得异常美丽。
虽然导游打趣的说，人口超过一千万的首尔市街道，塞车情况非常严重，有时候宛如是一处超级停车场呢！
亲身经历首尔的夜晚，发现导游的话确实没错，因此不禁教人怀疑：首尔人到底几点才睡觉啊？
灯火通明的情况，不仅在热闹的首尔市区，或是东大门百货商圈才可以发现，令人惊讶的是，竟然在南山公园的N首尔塔，夜晚游人如织的情况，好像在高纬度的朝鲜半岛，放置一颗闪闪发光的夜明珠呢！
N首尔塔【解释： N首尔塔的N既是南山（Namsan）的第一个字母，又有全新（new）的含义，英文：N Seoul Tower 韩语：N 】可说是首尔市的象征，位于市中心制高点的南山公园之上，是一座建于1969年的广播电视发射塔，提供韩国48%的家庭电视娱乐节目。
在1980年开放民众参观之后，却摇身一变成为首尔市民，以及外国观光客前往一游的景点；韩国民众喜欢在夜晚登上南山公园，在蜿蜒而上的园区沿途，可以欣赏四季分明的不同景观，尤其最吸引人的就是美丽而璀璨的夜景。
南山公园的N首尔塔，可以尽览首尔万家灯火的夜景，视野空旷而景色宜人的高塔，宛如浮现在空中的古堡一般，古堡之下闪烁不停的.首尔夜景，让人觉得赞歎不已而心旷神怡！
首尔人不论是徒步登上南山公园，或是搭乘方便的大众运输工具上山，反正就是喜爱N首尔塔的夜景，所以即使在午夜十点多，山上园区广场还有艺术团体表演，吸引游客驻足观赏。
N首尔塔基座二楼式的建筑，有贴心与浪漫的咖啡雅座，提供点心、饮料之服务，游客可以在明亮的窗位旁，点一客小点心，啜饮着浓郁香醇的咖啡，然后欣赏窗外令人着迷的夜景；或者搭乘电梯直上高楼顶端，那儿有更宽广而舒适的视野景观，所以让人留连忘返。
美丽的夜晚总是教人遐思，因为那是充满浪漫与宁静的氛围，也是人们辛勤工作之余，得以全然放松心情而纾解压力的时刻；韩国人的工作时数，在全世界排名前几名，因而利用夜晚休息时，寻找属于自己的心灵享受，也是不错的生活方式之一。
有一千多万居民的首尔市，由于占了全韩国人口的四分之一，因此虽然有许多休闲娱乐场所，不过总还是看到络绎不绝的游客，即使在午夜时分的南山公园，仍然彷佛是一座远离尘嚣的不夜城，想必也有其道理吧！
小城之夜优美散文
喜欢惠安这个小城的夜，祥和、宁静，没有大量排气管的污染，没有大都市的嘈杂声，一群安居乐业的乡亲，自得其乐地在这片土地生活着。
每晚下班回来，停好车，斜挎着包慢吞吞地从热闹的中新花园穿过。散步的游人三三两两，花园广场翩翩起舞，珠宝店门口的电视正播放精彩的电视剧，门口围了几位农民工兄弟，还有摩的老兄。
去过“1715”，去过“红房子”，去过“名典”，去过“豪味来西餐厅”，还有新开张的“惠安故事”......
或者到那个老是忘记名字的要绕上一道窄一窄铁梯的小酒吧，酒吧的空间冬暖夏凉，清秀的服务生怯怯地向你微笑。唤上三朋五友，围了一桌，谈文学创作，谈人生，天文地理社会实际，都是下酒的好菜。轻柔的.音乐就在酒吧里流淌，屋里屋外，都是小城故事。小小的酒杯盛着满满的祝福，小小的房间氤氲着淡淡的情调，一举杯，是一声豪爽的呐喊；一举杯，是一个会心的微笑。
中山北街的那排书店饱含韵味，以它独特的风格侧立在小城西北，光顾书店的听说都是戴眼镜的，于是我也寻思着租个眼镜来扮扮知识女性。书店是小城和传承文化联络的纽带，小城的书店古朴、淡雅，却又沉实、凝重。听说这是一条有智慧有灵性的街道，孔庙坐落在这，文苑世家里墨香扑鼻，还有多少文人异士，多少诗书大家。
小城有我临时的家。疲惫的时候，我会沏壶茶，穿过卧室外的小厅，拐到小楼陽台。我喜欢坐在黑暗的陽台喝茶，看夜空中科山的轮廓，星空拥抱着它。陽台上总是有花的，轮流开放，不知道叫什么名字，馨香弥漫在星空下。茶是透明的，那是我在黑暗中的想象，我的想象穿透夜空某个未知的角落。然后，我斟一杯茶，与星空碰杯……
五四之夜名家散文
五四。我正赶写剧本。已经好几天没出门了，连昨日的空袭也未曾打断我的工作。写，写，写；国家战争，经济战争，文艺战争，这是全面抗战，这是现代战争：每个人都当作个武士，我勤磨着我的武器——笔。下午四时，周文和之的罗烽来了。周文来自成都，刚下车，即来谈文艺协会成都分会今后会务推动的办法。谈了没好久，警报！到院中看看，又回到屋中，继续谈话。五时，又警报，大家一同下了地洞；我抱着我的剧本。一直到六点多了，洞中起了微风——天空上必有什么变动；微风从腿下撩过去；响了！响了！洞里没有光，没有声，没有任何动静，都听着那咚咚的响声，都知道那是死亡的信号，全咬上牙！
七时了，解除警报。由洞里慢慢出来，院里没有灯光，但天空全是亮的。不错，这晚上有月；可是天空的光亮并非月色，而是红的火光！多少处起火，不晓得；只见满天都是红的。这红光几乎要使人发狂，它是以人骨，财产，图书，为柴，所发射的烈焰。灼干了的血，烧焦了的骨肉，火焰在喊声哭声的上面得意的狂舞，一直把星光月色烧红！
之的罗烽急忙跑出去，去看家里的人。知道在这一刹那间谁死谁生呢。狂暴的一刻便是界开生死的鸿沟。只剩下周文与我，到屋里坐下。没的谈，我们愤怒；连口水也没的喝，也不顾得喝！有人找，出去看，赵清阁！她头上肿起一个大包，脸上苍白，拉着一个十二三岁的小学生。几句话就够了：她去理发，警报，轰炸，她被震倒，上面的`木石压在身上；她以为是死了，可是苏醒了过来。她跑，向各路口跑，都被火截住；火，尸，血，断臂，随时刺激着她，教她快走；可是无路可通。那小学生，到市内来买书，没有被炸死，拉住了她；在患难中人人是兄弟妹妹。她拉着他，来找我，多半因为只有这条路可以走过来；冲天的火光还未扑到这边。
安娥也来到。她还是那么安闲，只是笑不出；她的脸上有一层形容不出的什么气色与光亮；她凝视着天上的红光，象沉思着什么一点深奥的哲理。
清阁要回家，但无路可通。去看陆晶清，晶清已不知上哪里去了。我把周文请出来，打算去喝点水，找点东西吃。哪里还有卖水卖饭的呢，全城都在毒火的控制下！
院中喊起来，“都须赶快离开！”我回到屋中，拿起小皮包，里面是我的剧本底稿与文艺协会的重要文件。周文一定教我拿点衣服，我抓了一把，他替我拿着。
到院中，红光里已飞舞着万朵金星，近了，离近了，院外的戏园开着窗子，窗心是血红通亮的几个长方块！到门口，街上满是人，有拿着一点东西的，有抱着个小孩的，都静静的往坡下走——坡下是公园。没有哭啼，没有叫骂，火光在后，大家静静的奔向公园。偶然有声音叫，是服务队的“快步走”，偶然有阵铃响，是救火车的疾驰。火光中，避难男女静静的走，救火车飞也似的奔驰，救护队服务队摇着白旗疾走；没有抢劫，没有怨骂，这是散漫惯了的，没有秩序的中国吗？象日本人所认识的中国吗？这是纪律，这是团结，这是勇敢——这是五千年的文化教养，在火与血中表现出它的无所侮的力量与气度！
在公园坐了会儿，饿，渴，乏。忽然我说出来，看那红黄的月亮！疯狗会再来的，向街上扫射；烧了房，再扫射人，不正是魔鬼的得意之作么？走，走，不能在这里坐一夜！绕道出城。大家都立起来。
我们想到的，别人也想到了，谁还不认识日本鬼子的那点狡猾呢！出了公园，街巷上挤满了人，都要绕道出城。街两旁，巷两旁，在火光与月色下，到处是直立的砖柱，屋顶墙壁都被炸倒烧毁；昨天暴敌是在这一带发的疯。脚底下是泥水，碎木破砖，焦炭断线；脸上觉到两旁的热气；鼻中闻到焦味与血腥。砖柱焦黑的静立，守着一团团的残火，象多少巨大的炭盆。失了家，失了父母或儿女的男女，在这里徘徊，低着头，象寻找什么最宝贵的东西似的。他们似乎没有理会到这第二次空袭，没有心思再看今晚的火光，低着头，不再惊惶，不再啼泣，他们心中嚼着仇恨。我们踏过多少火塘，肩擦肩的走过多少那样低头徘徊的同胞，好容易，走到城郊。地势稍高，火头更清楚了；我们猜想着，哪处哪处起了火；每一猜想，我们心中的怒火便不由的燃起；啊，那美丽的建筑，繁荣的街市，良善的同胞，都在火中！啊，看那一股火苗，是不是文艺协会那一带呢？！假若会所遭难？噢，有什么关系呢，即使不幸会所烧没，还有我们的手与笔；烧得尽的是物质，烧不尽的是一精一神；无可征服的心足以打碎最大的侵略的暴力！啊，我们的朋友呢？蓬子的家昨天已被炸坏，今晚他在哪里呢？是不是华林，□□（字迹不清），沙鹰都在观音岩呢？那最远的一个火烽是不是观音岩呢？罗苏呢，纪滢呢，他们的办事处昨天都被炸毁，今天或者平安吧？我们慢慢的走，看看火苗，想想朋友，忘了饿，忘了渴，只是关心朋友们：差半秒钟，差几尺路，就能碰上死亡，或躲开死亡，这血火的五四之夜！
转过小山，回顾火光，仍是那么猛烈。火总会被扑灭，这仇这恨永无息止。打倒倭寇，打倒杀人放火的强盗，有日本军阀在世上，是全人类的耻辱。我们不仅是要报仇，也是天职！
领周文到胡风处，他一家还未睡；城外虽较比安静，可是谁能不注意呆视那边的火光呢？从火光中来了朋友，那热烈，那亲密；啊，有谁能使携起手来的四万万五千万屈膝呢！
那位小学生已能自己找到了家，就嘱咐他快快回去，免得家中悬念：他规规矩矩的鞠了躬，急忙的走去，手里还拿着在城内买来的一张地图。
安娥与清阁都到了家，倚窗望着刚才离开的火城。路上不断的行人，象赴什么夜会那样。两点左右又有警报，大家都早已料到，警报解除，已到天明，街上的人更加多了。
次日早晨，听到消息，文艺协会幸免于火！住在会中的梅林，罗烽，辉英，都有了下落。晚间到文艺社去，得到更多的消息，朋友中没有死伤的，虽然有几位在物质上受了损失。朋友们，继续努力，给死伤的同胞们复仇；记住，这是五四！人道主义的，争取自由解放的五四，不能接受这火与血的威胁；我们要用心血争取并必定获得大中华的新生！我们活着，我们斗争，我们胜利，这是我们五四的新口号！