心灵的抑郁太多随笔

作为一个痴爱文学的望气之人，难免要领受许许多多的苦难：高兴？愤怒？折磨？痛苦？如此不一而足，否则真难成大器也，这也许就是脉搏跳荡的我之精神支柱了罢。

当我有幸捧读刚刚面世的升庵中学高二七班班刊《实验风》，并对其中散发着油墨馨香的文字进行关注时，我的心里是分外地欣喜的，就像夏日翻滚着的麦浪，摇曳生姿，充满激情，在瞬时产生了心灵的颤动，仿佛已被学子们的文学情结所萦绕，继而蔓缠成这样的一幅意像，好似那些文字已非文字，而是一个个跳出扉页的可人儿，在尽情地与我的感情因子拥抱，以至令我不得不蓦然伫立，毅然地与世俗的烦恼作别，惟有真诚地坦树平淡之心，投射能触摸透彻的眼光，仔细地对其进行品味和咀嚼，不然我又怎能像鲁迅先生一样地从字里行间窥出字来：毕竟，承受！于他（她）们心灵的抑郁太多。

回想起有一位作家朋友曾经对我说过：文学！是感情充沛人的激活诱因，惟有在汨汨的泪痕流淌中方能滋意萌生。是的，钟情文学并誓为文学事业呕心沥血，矢志不移，奋斗终身，这也许就是文朋诗友们的梦寐追求啊！长之相守，观览我们身旁的文学思想与精神准备，你还真能有所感触否？有所体味否？或是对所有那些拚命寻求文学《围城》的人的碰撞与颠覆，在圈套的钻进与枷锁的框套中，自己将自己绑缚，明知山有虎，偏向虎山行啊。

因此，《实验风》让我仿佛看见，在那落花的生命琴弦演奏中，正簇拥着一群怀揣友情的学子，他们以纯真的走失徜徉于自己的花季旅程，用第二支笔，书写出穷人和点金石的幸福故事，让有一种美丽叫平凡的条幅作为了自己的座右铭，并深深地镌刻在学习之大脑，将选择的天平既定在雨夜随想的星辰，唱咏断章，感悟朦胧中的凄美；黯然神伤，独吟情感小站的秋韵、秋晨、秋思，遐思出梦中鱼儿的自述，令那丑陋的.污染之伪善的表演充分暴露，高扬着人之为善的学习风气，努力拚搏，锐意进取，只在偶尔的闲暇空间，痴望蓝天，旋舞青春，指点江山，激扬文字，融恰平和地搏浪笙歌，舒恬适心境，钟情学习，创造着、遐想着美好未来。

学子们的锐笔写道：

“眨眼之间，我步入了如花的岁月，那以前拉着爷爷的衣裳要冰糖葫芦的日子一去不复返了。”《我在花季》

“我选择化作一滴滴小雨飘落人间/我选择化为甘泉流入麦田/我选择化为一滴药汤灌入口中/我选择熔入炉火中滚烫的钢水/我选择永不停歇地把橄榄枝衔到战争的国度/那就是我的答案”《选择》

“天空湛蓝蓝的，简直是一块空灵的蓝水晶，看着，看着，那安谧而深邃的蓝天使沮丧和失落逐渐烟消云散。”《失意时，望望蓝天》

“友情常在顺境中结成，在逆境中经受考验，在岁月之河的拍击下更加坚固常新。”《友情》

“但在我静下心来的瞬间，却听到雨水叩击树叶的沙沙声响，那种美妙的感觉，即使是贝多芬的《献给爱丽思》般雅致的旋律也难以比较。”《雨夜随想》

“人生就像一杯浊酒，它的上面是一层层的泡味，下面会全是酒，真正会喝酒的人知道不管是泡沫还是酒只有全喝下去，它才会显出最好的味道。”《纯真的走失》

“点金石的表面是温热的，而普通的石子是冰凉的。……他几乎具备了成功者的全部素质：聪明，勤奋，专注，不畏挫折，甘于孤独……但却没有抓住能够改变他命运的转瞬即逝的机遇。”《穷人和点金石》

“我也突然明白为什么很多家庭会准备那么多的碗碟，不是拿来宴客时用的而是当作吵架时泄气的。”《第二支笔》

“忧郁啊！我真正找回了一丝的真实与宁静。只见灰暗的天空忽然落下些雨点，这是雨水吗？不，这不是，这是文明在肮脏的天空下偷偷地哭泣。”《秋韵》

“在梦中/我在飞翔/飞向上帝住的地方/--天堂”《在梦中》

”学习本来就不是轻轻松松的，它需要你认真的态度，加倍的努力--这样你才会学有所获，也一定能有所获，这就是我的学习理论。”《我之学习观》

所以，每当我读着学子们的每一篇文章，每一篇力作，想着学子们在寒窗下凭一盏孤灯，薄纸素笺的写作，我还真为他（她）们的文学涵养所折服，并深感他（她）们能在小小的十六、七岁年纪，就能以一腔热血，满腹衷情，或随想，或思索，或调侃，或咏哦，运无椽之笔，抒初犊之思，将尖利与敏锐，细腻与纤柔的笔触，集对学习、生活的周祥观察，深邃积累，慧眼独具地徜徉在当前社会沉渣泛起的喧嚣浮躁中，握短笔纤毫，却胜似闲庭信步；坦对文学息壤滋润，但始终荡漾着朴实、清纯的文风卧胆，“出淤泥而不染，濯清涟而不妖”，令读者无不聊发感喟多多，在手不释卷中一气呵成，到达心灵震撼的平淡领地。

为此，在我最终读完《实验风》文学习作，这个老师与学子们辛勤耕耘的开垦领地，我的心里真是沉甸甸的，它虽然装帧不算精美，甚至还有些粗糙欠雅，但却凝聚着他（她）们的诸多心血，殷殷深情，款款翰墨，然而我还是最终受到了很大教益，就像一位哲人曾经言说的那样，岁月就像一条河流，始终地流淌在静静的水波里，惟有欣慰在抚平我的圣心，以便敢于面对学子们之观点，学子们之佳句，学子们之斧刻未剔之哲思妙语，这就是他（她）们的对科学文化知识的拚命学习，孜孜不倦追求，以及恢宏耀眼的青春洗礼，在为祖国的美好明天打造着无限希翼，气冲霄汉搏击力。

让我们还是为《实验风》这株初绽的小草而欢呼吧！毕竟它已经开始俏然绰立，惟有枝繁叶茂、鲜花怒放、果实累累才永远属于他（她）们的。

是为序的不是序的序。

抑郁症随笔

近来，从网上看了一则新闻，一位二十一岁的少女跳崖身亡，留下的遗书告知世人是患有抑郁症，是不堪受其折磨而选择放弃生命的。

这个抑郁症究竟只是个什么东西，如此让人不堪忍受呢？许多人是体会不到的，这样痛苦可以用煎熬来形容，远比疼痛更难以让人承受——它会让人失眠，胸中狭隘，看一切景象狭促，觉得生活无望，多一刻即是在受罪，一心想的就是轻生的念头，唯觉得只有死掉才能减去一切痛苦的负担，只有大脑停止活动才能忘记世上一切的烦忧，思想走进了一条死胡同，像是关进了一间密闭严室，没有别的东西可想，就是消沉，消沉，沉落到灭亡。

我曾经是这么感觉的，这种深切的印记永难磨忘，那一段痛苦的时光，真的生活的很压抑，可也想不明白原因，只是活得很累，活的无望，没有什么目标，漫无目的，浑浑噩噩，虽然我也会露出笑脸，也会跟人交谈，可内心的那份痛苦却无法向别人诉诸，在一个人的时候，那颗心被慢慢侵蚀，把自己带进恐惧，不想孤寂，却又甘愿忍寂，默默地舔舐着痛苦和煎熬。有几次想轻生，都被母亲的'牵念拽回，可还是做了一件傻事，从房脊纵下，幸而无事，却也撴醒了我的意识。自此开始泡进书海里，感受更多的哲理，扩展更阔的视野，才慢慢回归正常。

再回顾那厂没岁月，我觉得，抑郁症不全是生理与心理上的疾病，更多的是思想上和价值观上的病症，它就是一个思想上的胡同。

会得这种病的人一定怀着一颗纯真美好的心，期待着完美，觉得一切应该毫无违和地进行着，人情要美，人性要美，人心要美，而现实的压迫，会让自己的观念坍塌，一切无所企求，也不是抱怨，而是无望，没有信心，没有毅力活下去，因为自己的信念圮陷，对一切怀有了恐惧，变得手足无措，无从适应，只有窒息的感觉。

我是幸运的，我改变了我原有的态度，价值观变了，观念变了，那时的我和现在的我严然是两个内心世界的人，我找到了生活的平衡点，也有了生存的欲望，有了许多的企盼，有了很多想做的事情，感觉到了生命的宝贵——世上有太多太多值得我牵念的人和物，怎么会轻易放弃呢？

我个人觉得，得这种病，基本上是我们的思想生病了，要重新洗牌，改变原有的对世态度，我知道是很难的，自小养成的固有的看法和价值观，怎能在一朝一夕就能改变呢？那么我们就需要树立一条坚定的信念作为精神支撑，把自己投进一个改换思想场所，我知道的是不断阅读含有哲理性的书籍，别的途径可以探索。

我以为，痛苦是在所难免的，但要坚持住，一定能拨得云雾见日出，获得新光明。

我的话时常太多杂文随笔

我的话时常太多。

朋友圈每天至少一条，insta伤春悲秋，聚会总是以当搞笑艺人引起大家的欢笑为己任，微博转发无数，但我还是有很多话想说，我不知道读者是谁，也不知道说的目的是什么，但一些想法找上我，我想用文字的容器把他们盛起来，是不是比较好。

为避免再烦到大家，我打算微博用来发无聊日常追星和评论时事，insta用来显示我的艺术文学修养（if there is any)，朋友圈用来建立联系和逗大家发笑，美食博客用来好好经营和积极生活，这个博客负责剩下的，the rest，the remaining, the not sure where to put. 读后感，最近的阅读学习状态，突然找上我的想法，对未来的`一些想法，等等。

标题来自于博尔赫斯“沙之书”里的第一篇，如果你读过，我想你会明白我的意思。我太多的话总还是有一个读者的，那就是未来老去的自己，记忆不太新鲜，对过去的自己，有很多的问题和好奇。

again, 我的话时常太多。

文化太多了杂文随笔

有的书，就适合一天看一篇，要是一下通读，满腹诗书，那除非你是作者。

就比如这一套。

推荐语摆明定位——这是文化人写给文化人看的书。

《英华沉浮录》，以语文为基石的专栏文章合集。

董桥自己讲，既有《旧时月色》的影子，也有现代人事的足迹。走笔之际，他往往妄想自己一下子脱胎换骨，变得才隽识高，处处透出神窍。结果——

作者和读者纷纷觉得，当然是办不到了（哈哈）。

第一卷真的是语文讲解，英文/华文，报刊/宣言，应用文/口头语，文字就是表达。

比如机会一词，chance是也。从抱朴子，范仲淹，英文，讲到三国志，读完好像说都不会话了。

大众喜欢读吗。不知道。但专栏文一共占豆腐块大地方。只给感兴趣的人看。

兴趣这词无理很妙。宇宙都能威慑到。

印象里一则轶事，语言大师一本正经给后辈讲解骂人的字怎么念。

那种认真令人喷饭。但对他来说，任是什么字，不都是知识吗？

书中的《一说便俗》，有异曲同工之感。看董桥蹑手蹑脚，极尽心思绕过一字。还要把它写出来发表。他的心理阴影面积必定大过一块白豆腐。

到了第二卷开始好看了。不再拘泥于字词语法，而是描绘它们带来的文化故事。

《列宁是唱什么的？》，讲到早年组织艺人扫盲，课堂上不断提到列宁。一位艺人一直在打盹，忽然睁开眼睛问道：“列宁是唱什么的`？”

钱锺书到日本讲演，玩文字游戏道，“诸位对我的无所知有所知，而我对诸位的所知一无所知”。那如果问：钱锺书是唱什么的？只能答：什么都会唱。他文化太多了。

这么一套书，边边角角都透着不寻常。若从一个字，一个人，一件事上觅源寻踪，只怕再鼓捣六卷也写不完。正像时间本身一样。

所以看书不用听推荐人的话，他们以为的理想读者，难免不看低，难免不行窄。

据说人生在世，会经历三种求知过程：求生存，求成功，以及求乐趣。

求知求乐的读者，都低调地藏在某个角落，以为人不知，以为互不识。

文化修养大概是这样，有那么一套准则。

只要知道它，一草一木都有性情，日升月落都见玄妙。

不论是在功名利禄中，还是词场茶盏间，只要相遇过，它就在那里。

这样的文化，无疑是让人亲近的。它无处不在。