每次看到膝盖上那块不起眼的伤疤，我都会猛地被拉回三年前的那个夏天。
那是个周末，数学课后爸爸准备带我回家，在穿过商场的路上我忽然眼前一亮。“哇！好漂亮的运动鞋，穿着一定很酷、很舒服吧！”我开始发挥出“小棉袄”可爱乖巧的“看家本领”成功试穿了新鞋，但爸爸看着并不合脚，建议请妈妈改天陪我再来试试。可试穿新鞋的我迫不及待想穿着新鞋回家，开始上演“软磨硬泡” 的戏码，爸爸看我特别喜欢，也被我磨得没脾气，最后勉强同意，我自然是开心地把鞋买回了家。
那天晚上，我穿着新鞋和爸爸妈妈去散步，正巧经过一段凹凸砖铺成的小路。自己还没反应过来，已经一个“大马趴”趴在地上，只感觉膝盖和手心都火辣辣的疼到心里，眼泪瞬间夺眶而出，没有一丝要爬一来的勇气。妈妈把我扶起来。我看到自己膝盖上巴掌大一块皮擦破了，而且鲜红色的血像是马上要涌出来了，感觉更疼了，还特别委屈，怎么都不肯走回家。可我已经长大了，爸爸抱不动了，只能背一段停一停。回家的路上爸爸妈妈一边安慰我，一边半开玩笑地说：“还好只是擦破了膝盖，万一来个‘狗啃泥’牙齿磕掉了，以后说话要漏风了。”我脸上还挂着泪珠，也跟着“噗嗤”一声笑了。
但不知为什么，我心里却少了平时的快乐。听着爸爸喘着粗气卖力地背着我，一直爱讲道理的妈妈不但没说我乱买鞋自讨苦吃，而且一到家马上帮我消毒包扎伤口。我看着这双价格比爸爸鞋子还要贵的新鞋，心里有点不是滋味。第二天，原本是我很喜欢的游泳课，结果教练看到我的膝盖说：“至少休息两周要等皮肤长好，否则夏天感染了更要吃苦头了。”听着小伙伴们泳池里嬉戏欢乐的声音，自己只能一瘸一拐灰溜溜的回家养伤，又一阵莫名的失落感涌了上来……
之后很多次出门前打开鞋柜，我都会看到那双“只穿过一次”的新鞋，静静摆在那里，它和我第一次在商场里看到时一样漂亮，但我却再也没有穿过它，因为真的体验过鞋不合脚是什么滋味了。渐渐地，脚长大了，鞋子小了，那双“新鞋”好像送人了，希望它的新主人穿着合脚，也算没再浪费爸爸那好几百元钱。
后来有次我问妈妈：“为什么那次我缠着爸爸买鞋，您没说我？” 妈妈说：“因为你已经体会到了没听建议，执拗自己想法的结果。“
现在想想如果我当时没有那么执拗，也许……但世上没有“时光机”，不可能让我们倒回去重试一次。再看膝盖上的这个伤疤，想起爸爸总爱说：“跌倒了，吃亏了，没什么大不了的，只要学会吸取教训勇敢地站起，那跌倒就会变成你继续往前走破解困难的秘笈和铠甲。精彩的人生都是充满各种成长印记的。”