最浓姑嫂情散文
“小妹，对不起！我才回来。”哥哥的车刚停稳，车门刚打开，嫂子就抱歉地对我说。
今天是我回老家的第六天。嫂子在几百里外的城里照护侄女的孩子，我回来之前，她就一再对我说放假了回老家玩凉快些，她说我回去了她就回来，说老人做饭不符合我的胃口，我会吃不好，不习惯。我再三对她说：“没事，自小在山里长大，没有什么不习惯的。”我在老家这六天里，嫂子天天打电话问候我，吃的什么，吃得好不好；床铺怎么样，睡得好不好。也天天给后母说做什么菜好吃，做什么饭我喜欢吃。甚至连后母煲腊猪蹄汤，添加什么样的辅菜好吃，她都一一交代清楚。我一再对她说，后母做的饭菜很好，我很喜欢，叫她放心。可是，她到底还是不放心，回来了。
嫂子回来没有坐下休息，就首先进厨房检查菜蔬怎样，边看边歉意地说：“小妹，太少了，都是自家菜地的粗菜，别见怪哟。”又把从城里买的菜放好，问我喜欢吃哪样，中午就做哪样。然后就进我住的`房间，把铺的、盖的一一换下，清洗。我说：“不用，才用没几天呢。”她说：“夏天有汗，洗勤便些，盖着舒服些。”看着刚回家就为我忙碌不停的嫂子，我心里溢满说不出的感激！
“长嫂若母。”时光漫长，人生坎坷，嫂子一直像慈母一样关心我，照顾我，几十年如一日。
嫂子结婚时我在城里读书，暑假回来，与搜子一见面，嫂子就把我拉进她的新房，打开她的大红木箱，拿出几套新衣服，让我试了这件又试那件，最终给我挑选了一件粉红翠花的确良衬衫，一条涤卡天蓝色长裤。裤子有些长，记得嫂子还给我用针线缝了一节藏在裤脚里面，说等我长高了再放下来还能穿。那时的确良、涤卡已是最好的布料，嫂子舍得送给我，母亲不同意，母亲说嫂子结婚没买几件像样的衣服，这套衣服还像个样。可是嫂子坚持说我在城市读书，不能穿得太差，应该有套好一点儿的衣服。这套衣服不仅是我的第一套最好的衣服，也是我第一次穿买的衣服。以前我的衣服都是当裁缝的母亲自己做的棉布衣。这套衣服伴随我好多年，给我带来很多美好的心境，美丽的回忆，尤其是那件粉红翠花的确良衬衫，穿了十多年，我依然十分喜欢。
嫂子结婚第四年，母亲突然去世，从此嫂子更是担当起照顾我的责任。当时我刚参加工作，在镇上教初中，那时工资低，又要参加函授学习，不会做饭的我，为了节省钱，就学会自己做饭。嫂子总是经常给我送菜送好吃的。麦子成熟了，收割了，把磨好的上等面粉给我送来；杀年猪了，给我送来蒸好的肉不说，还给我一些生的，并教我怎么做好吃；家里的桃树、杏树、梨树果实成熟了，都一一给我送一些。连晒的干菜冬季也会给我。每次从家里走，嫂子更是给我准备好多熟食，把我送了一程又一程，叮咛又叮咛才转去。嫂子常给我说：“小妹，只要家里有的，就不要买，这样节约些。”我在单位生病了，嫂子听说了，总及时赶来给我洗衣、做饭，直到我痊愈。我有这么好的嫂子，同事和好友都很羡慕，我也很快从失去母亲的悲伤中振作起来。
嫂子不仅是我物质上的依靠，更是我心灵的贴心人。我谈朋友了，回家跟她说，让她帮忙斟酌，嫂子总推心置腹地跟我说她的看法，她那些朴实而富含深蕴的观点，总给我很多启示，甚至使我醍醐灌顶。我请她帮忙相亲，她也欣然同意，所以我的男朋友跟家人见面，第一个不是父亲，不是哥哥，而是嫂子哦。第一次去婆家，也是嫂子陪同，有嫂子陪伴，我没有失去母亲的孤单。我终于要结婚了，嫂子更是忙里忙外给我准备嫁妆，准备婚宴。我和嫂子终于要分别了，嫂子把一切检查了又检查，用手拢了拢我的短发，拥抱着我说：“小妹，以后好好过日子。”站在悠长的时光的门口，回望那离开家门，走向婚姻殿堂的那一霎那，记忆深深的依旧是嫂子那最朴实最珍贵的话语！
在这炎炎的夏日，在这老家熟稔的庭院里，回放我走过的人生镜头，嫂子是每一个镜头里最清晰最感人的特写。我夭折第一个孩子，那天是腊月二十七，大雪纷飞，冰天雪地，可是第二天嫂子就赶来了；我生育第二个孩子，不幸早产，住院近二十天，嫂子不放心，帮忙照护直到我们母子转危为安；我进城买房子，经济异常拮据，嫂子慷慨相助。……我人生的每一次坎坷，正因为有嫂子善良的爱，才变得不那么苦涩，那么哀怜，那么怨嗟！
“却与小姑别，泪落连珠子。”“新妇初来时，小姑始扶床。”教高中十几年，每一次教学生朗读这些诗句，我都不由得涌起无限深深的情意，都心怀浓浓的感念。是啊，今生今世我都无限感谢我至亲至爱的嫂子！
最浓故乡情散文
一亲情
电话里传来的消息让我心急如焚，坐立不安，以最快的速度了结一段工作。飞。从长汀直抵福州，经上海虹桥机场中转飞往兰州。飞机下的景色从绿到黄，恍若从春到秋。
满弟来接机。一路上色彩单调，只有一种黄土的黄。没有回家的喜悦兴奋，一种痛的滋味反反复复。父亲病了，因为血脂高导致中风面瘫。离家越近越是心怯，不知道该怎样面对英俊的父亲面瘫后的样子。泪，涌上来悄悄滑落，风，吹不干。
呼喊一声“爸……”已是泣不成声。父亲声音哽咽着一连串说没事，不让你回来的。怎能不归？守在父亲病床前端饭喂药，陪父亲散步，听父亲讲过去的事，和父亲下一盘棋是我一直以来的心愿。
这些年，父亲喜欢回忆，故土、亲人、同事还有他曾经参与修建的一条条铁路都是他的快乐和自豪。父亲经历过的历史、人生谁来记载？
家，已经陌生，进了厨房，找不到柴米油盐。
医院里，一枚枚钢针扎进父亲的脸颊，父亲紧蹙着眉不哼一生，我的心，疼的出血。痛，不能替代。泪，跌碎在冰凉的瓷砖上。
生命的衰老谁也无法抗拒。这些年，每有老人走了的时候，父亲感叹、感慨，情绪受到打击，一连几日精神不振，丝毫不掩饰对生命的惶恐、珍爱和恋世。
祈问上苍，有长生不老药吗？梦里我飞，寻遍千山万水。
二恋情
我知道，我们终有一天会相聚在这个城市。我先来，你再来，经过七个小时的颠簸。
分别三年，你依然年轻，一身风骨，面庞清癯，站在红山根的红里含笑看我东张西望寻你。幻想过千遍的重逢实现在我童年的家园。你，为了寻找我的足迹曾经一个人来过，然后把一首诗封存在带锁的文件里，记得有这样一句：“红山根的红是你诗意的背景。”我因此而透明、飞翔，情意绵绵。
铁路设计院、铁路局、皋兰路、东方红广场，我们并肩走过。
诗歌是你的旗帜，文字是你的生命需要。你拿出一本书说作者的文笔和我的很像，你读，我听，几次以为出自我的手，你熟悉我的文字就像熟悉你自己的文字，你坐在那里读，浑身散发着文字气息，动人心弦；你拿出小小的MP4翻阅，我看见《钗头凤》，你说读过，我说还要听，你的声音磁性、悠扬，极富魅力，牵引我回到了百草园，我在你的声音里醉去；一个U盘串在钥匙上，是谁如影随行？；你打开手机，几年来的短信，即使是最简单的问候都被你保存，吃惊、意外、感动。你本是转道而来，没有机会和时间精心准备，这些，时刻伴随着你？珍惜、珍爱你一直这么做。对坐，你播放下载在手机里的歌，男声，声音缠绵深情，我听过无数次，早就会唱这几句：你是我今生最美丽的相遇，寻寻觅觅茫茫人海终于找到你，一路有你天涯海角不是距离……
你明显地感觉到我的疲惫、憔悴，力不能支。知道病魔正折磨着我，你黯然神伤，潸然泪下，心疼、心伤、心碎。连声说对不起，不能照顾你。
泪眼相望。这世上，有谁如你？得之，我幸。
点一盏灯，墙上的花，一生一世无怨无悔地盛开。
生活在凡尘的尘中，太多的俗事没有改变你，你坚持着你的坚持，热爱着你的热爱，你的诗歌和灵魂在光芒中飞翔，濡湿我的眼睛，浸润我的灵魂。
只是，我生君未生，君生我已老。
别时，我在车里张望，你在路边挥手。我看见你玉树临风，目光深邃。
三同学情
女子监狱。一张网、一块隔音玻璃隔着你我。
你，头发花白，脸色黑红。看见我们时，你满脸是笑还有意外，你想不到我会千里迢迢来看你。拿着电话对讲，三言两语已是声音哽咽泪流不止。
送你一本我的书，伴你度晨昏。
人生啊，谁知道走到那步就会一个闪失，一个趔趄？人生，在跄踉中葡伏前行。
你说一切都好，宿舍住十八个人，高低床就象学校那样。你努力工作，还投稿、写黑板报，为的是多挣分，挣够360分就可以减刑，早日回家，然后申诉。你目光坚定，依然相信法律是公正的，总有一天还你清白。
依然是你，我熟悉的你，外柔内刚不服输。
想起毕业时，你工作的单位本是我填报的第一志愿。是不是命运在关键的时候让我拐了个弯？我不敢确认，如果我如愿以偿，是不是能躲过此劫。冥冥之中谁是我的贵人。
坐在你对面我忘记起来，其它的同学没来得及说话，二十分钟的会面时间眨眼就到，你微笑着挥手，消失在一扇门后，门里门外两重天。我们惘然若失，只后悔没有一来就申请吃会面餐，错过了面对面说话的机会。
上帐处，我们留下名字，给你一份温暖、信任还有支撑。无论经历怎样的'风霜雪雨，同学情永不褪色。
徘徊在门里门外，我们无可奈何地离开。车窗外黄土飞扬。
曙光，是生命的希望，生活的光芒，也是你，我比任何时候都深深地理解了这个属于你的词。持着心中的念，认真过好每一天，十年并不漫长，不过弹指一挥，我们一起期待，春暖花开时我来迎你。
四兄弟情
结拜。这个词遥远的有点陌生。谁，还会有狭肠义胆，豪情满怀？
二十五年前，恰同学年少，风华正茂，我们五人跪在我父母亲面前磕头、行礼，结拜成兄弟，我是大姐。全校哗然，众人皆议。我们相约，一生不弃，视若手足。
我走了，留下你们。你们实践着我们的诺言。父母亲病了，你们到了；家里有大事，你们到了；逢年过节，你们到了。隔千里，我感受着你们深深情意。
我们各自在自己的生活轨迹中艰难跋涉，每个人都经历了迷茫、痛苦、挣扎、奋起，我们先后成家，生儿育女。个中滋味，甜酸苦辣。平日里疏于沟通，一切在心，从不曾忘记。
而今，你们每个人事业有成，家和子成才。
这次，你们从各处赶来，我们相聚西固，小园温馨雅致，兄弟们情深意场，我们举杯，一切都在不言中，只要你们过得好。
有人问我，你的书里出现了那么多人，为什么没你的结拜弟兄们。哑然。一切解释都是多余。为什么这段生活在我的文字里被忽略？没有任何理由。只因为不知该如何写，即使到现在我也不能把这段经历用文字完整表达。几十年来你们每个人给我及家人的关照、关怀让我感动、感念，我得到太多，付出太少。总有那么一天，我会蘸着海水用文字的方式记载。
五友情
短暂的假期，谢绝邀请，只想多陪父亲一会儿。
医院三楼。父亲睡了。坐在走廊的长凳上，想起英，读书时英是我最好的朋友之一，前年过年回来时我们错过。拿出手机拨通英的电话，英竟然在医院二楼她父亲的病房。
只一会英奔到三楼，穿着红毛衣，咖啡色外套，和我一样。拥抱，诉说，我们一起去看我父亲，去看英父亲。然后英告诉我静还在这里工作，给了我电话号码就匆匆赶去单位开会。相见十分钟。
和静二十多年不见。当静穿着白大挂，戴着口罩快步走来，我还是一眼认出静。看过父亲后和静在走廊上说话。工作、家、孩子、同学、健康是我们最关心的话题。意外听静说舒已经从日本回来，依旧定居上海。嘱咐静一定把舒的电话号码短信给我。舒，是我的闺中密友，自从她去了日本我们就失去了联系，一份牵挂又长又远，不明白朋友怎么可以丢失。静在工作中，匆匆道别。相见十分钟。
相见虽短，我已经满心欢喜。意外的逢，远比一场盛大的约会更加快乐。
离开兰州，去中川机场的路上，收到静的短信。立刻给舒发短信：我正飞往上海。
刚到虹桥机场，电话响起，舒说：签票，在上海住几天，我来接你……
最浓是乡情优美散文
暑假回家，下了火车转乘到市里的公交，再转到我们村子的城乡客车。一路享受空调带来的愉快心情瞬间变成被热气扑面导致的皱眉。一个人坐在靠窗的位置，热气扑面的同时闻到车内拥挤的“老乡”身上散发的汗臭，当一个老奶奶挨着我坐下并不是扭动而蹭到我的胳膊时，心情变得无比糟糕。
车厢里很吵，乡下人喜欢大声说话，而且这辆城乡客车路过的村子也就是来来回回那么些个，若你健谈，几句话下来总能在对方的亲戚或朋友中找到自己认识的人。我无意攀谈，但手机没电，无聊之下也只好对着车厢内环视。目光迎上过道对面的一个叔叔，没来得及躲开目光他便笑了起来。他这一笑，我怎么也没法继续臭着脸。于是也朝他笑笑算是礼貌。没想到这一笑周围的人倒都看到了，他旁边一个比他稍大些的叔叔操着地地道道的方言问我是不是上学回家。我还没来得及搭话旁边的奶奶接过去：“一看娃就是城里人，你看看穿得多干净。”被奶奶一说红了脸，大家的兴致反而更高了。就在我用和叔叔一样地道的方言回答老奶奶我是农村娃子的时候，前面的小男孩回脸叫姐姐，递给我一个大大的杏。我推脱着不要，他红着脸说妈妈那还有很多，妈妈叫他送的。我顺着他指的.方向，看见一张明朗的笑脸。汽车启动的时候，心情也朝最明媚的方向行驶。风从路边繁茂的树林穿过，是城市里没有的凉。
下车时，由于行李箱把手坏掉，在过道里走的很慢。司机并没有催促，售票员走过来帮我扛下去，关车门的时候嘱咐要我小心别让箱子轱辘划着脚。我停在路边，忽然感到鼻子泛酸。那些我不认识的人啊！
由于手机关机妈妈并不确定我几点到也就没来接我，由于还有一小段路，而且“土路”根本没办法拉箱子，于是我打算把东西拿出来，单独拎箱子。刚蹲下去，听见有人叫我。抬脸看见扛木锹的大舅（并没有亲戚，村里会按辈份称呼），问明我缘由后，放下木锹扛起箱子就走。我跟在后面问他怎么一眼看出剪成短发的我，他笑得快要支撑不住箱子：“认不出来？我才半年没见你，我可是看了你个精丫头20多年啊。”我也跟着他笑，笑着笑着就想哭。前两天在学校很多同学擦肩而过，叫住他们时听见惊呼：“老天，你咋理成短发了，没认出来呢。”
一路遇见好几个同村的人，不免停下来说话。大舅倒是常常见他们，便在前面走。等我回家时他已经放下箱子从后面一条路去麦场打麦子了。妈妈怪我麻烦别人，我还没反驳，后院大爷便拎着篮子走过来。说是给我摘了油桃，不是很多，尝尝鲜。可是倒出来，塞了满满的一大蔬菜盆。爸爸在旁边叹气：“你大爷光叨叨给你摘桃已经不知道多少遍了，这下应该全摘下来了，我去山上放羊时并没见那几棵桃树结多少。现在都还不熟啊～”在家里住了两天，家里一直有人来玩，都是邻居，再远一点就是邻居的邻居。要不就是说几句话就走，要不就是捧一些杏子放下就走。大奶奶居然送来了鸡蛋，在我妈妈极力推脱时竟发了火：“我给俺备备吃的，你一边去。你说她在外边上学能吃到咱家里的草鸡蛋吗？”
时间很快就过去，况且又在被爱包围的情况下。我走的时候还有人来玩，我看着长大的世伟已经快读幼儿园了，他说：“大姑，我长大了就去济南给你一块上学。”
这些亲爱的人儿啊，我和他们并没有血缘关系，他们却待我如至宝。没有人在意我小时候对他们多不礼貌，就像没人在意以后我会不会记得他们。他们只是单纯的表达他们的想念，以及祝福。
最浓年味作文
年，是一个喜气洋洋的节日，大伙们别提有多高兴了。不用上班也不用上学，自然睡到大天光。
提起过年就会想到一个关于“年”的传说。
传说在远古时期，有一个叫“年”的怪兽，经常在春节将至的夜晚出来食人，这使人们不得安宁。
后来人们与年大战了一场，发现年最怕火光和响声。于是人们想出了一个办法，一旦年出现，便用火光和响声吓走年。年一听到响声，看到火光，便逃得无影无踪。
后来就逐渐形成了守岁，贴对联，放爆竹的`传统风俗。
年味最浓的就是放爆竹了。大年初一，一到晚上十二点，整个世界都变成了烟花爆竹的世界了。对我来说，过年不放鞭炮，那就等于白过年了。
年味，最浓的不只有放爆竹，还有一个就是团圆饭了。
各地游子都回老家，和亲人团聚。晚上，家家户户灯火通明，家里热闹极了。吃饭的时候，一大家子围在桌子旁，边吃饭，边聊聊家常事。
过年不需要什么豪华，朴素中透露着亲人的爱。