“京城”最后一名修笔匠,一生只做一件事

导语:匠人就是用一双巧手,一颗真心,化腐朽为神奇。下面是小编为大家整理的作文素材,欢迎阅读与借鉴,谢谢!

广义修笔店位于北京繁华的东四商业区,邻着人头熙攘的王府井,两边皆是宽敞明亮的商品店面,门前的马路车来车往,行者匆忙。如果你步履急促,目光将很容易遗漏这样一家不起眼的小店。

六月的北京,天气一天热过一天。下午两点半,一位蹒跚的八旬老人来到广义修笔店门前,打开了紧闭的玻璃店面。遮挡阳光的布帘被掀起,只有10平米的小店瞬间被阳光挤满。对这家钢笔修理店来说,一天的营业才刚刚开始。

这位名叫张广义的老先生,便是广义修笔店的主人,也是北京最后一位修笔匠人。已经87岁高龄的他,这一生只做了一件事情:修钢笔。

17岁开始跟钢笔打交道,从小修到大修,从打磨笔尖到“点金尖儿”,寒来暑往已经有70年,一支钢笔的是好是坏,用手摸一摸便清清楚楚。几十年来,经这双沾满墨水的手修好的钢笔,从几块钱的“老英雄”,到上万块的“万宝龙”,差不多已有50万支。有顾客祖孙三代都找过他修钢笔,“爷爷来修了,孙子还来修。”由于张广义修笔技术精湛,早在上世纪40年代就已经有了“钢笔张”的名号。

曾有一个关于钢笔的趣谈:口袋里插着一支笔的是中学生,插两支笔的是大学生,插三支笔的,就是修笔师傅。过去,钢笔是“幸福四大件”之一,我们用它苦练字帖,用它写情书给心爱的人……然而,进入互联网时代,键盘和手机越来越多的取代书写,成为主要的交流工具,修钢笔这项职业渐渐淡出人们的视线,成为一种回忆般的存在。

踏入广义修笔店的那一刻我有些恍惚,似乎是进行了一次穿越。老旧的房子丝毫没有现代装饰的痕迹,墙皮发黄、脱落,地面斑驳,木门腐朽。时间游走在房间里的每一个角落,侵蚀着这里的一切。每天,张老先生都坐在摆满钢笔的老式玻璃柜后面,静静等待前来修笔的顾客。

如果仔细看墙上挂着的一幅幅字画,会发现不少竟然出自名家手笔——剧作家吴祖光、文物鉴赏收藏家王世襄、书法家雁翎怀德、张原等人的墨宝就占据了小屋的“半壁江山”。此外还有各种奖状:“全国先进个体劳动者”“北京市劳动模范”“先进个体劳动者”“先进个体经营者”“信得过个体户”“信得过单位”,加上各种媒体的报道,多得都要摞着贴在墙上。

我把一只老旧的英雄钢笔交到老先生手上,这是一只非常普通的钢笔,却陪伴我多年,在网络尚未如此普及的时候,我靠着这支钢笔,把青春年少时无数天马行空的想法倾倒在纸上。在储物柜的角落里闲置了太长时间,钢笔已经不能够再正常书写,多少让人感到遗憾,虽然明知每件物品自有其寿命,但仍然心有不甘。一盏明黄色的灯泡在堆满了金属工具的工作台上兀自亮着,张老先生接过钢笔,先是将磨得褪了色的工作镜对准笔尖,盯着看了几秒后,又用手反复摩挲笔尖。被橙黄色灯光所包裹的'老人,显得格外温暖。

“这笔没问题,好着呢,只是糊住了。别灌黑墨水,黑墨水毁笔。”张老先生收起工作镜,从工作台前抬头对我说道。“回去用温水泡泡。不是泡一会儿,得泡三天。用杯子倒点温水,回去这样把钢笔竖起来泡着,水凉了再换,三天后用五十度的水来回来冲洗,就行了。”

一听说我的笔还有救,心里瞬间涌起说不清楚的感动。因为并未涉及到修理,所以老先生没有收我任何费用。收回笔妥善放入包中,向老先生道谢后,我赶忙让位给身后前来修理钢笔的人。

身后的大叔来北京出差,偶然听说现在还有修钢笔的人,便顺路带了一支笔尖劈掉的钢笔前来修理。老人像医生观察病人病情一般给钢笔做过检查后,便握住尖嘴钳,开始正笔尖。正笔尖儿靠的是巧劲,力气大了容易把笔尖掰断,小了会掰不齐。但在跟笔打了70年交道的张广义那里,这不是问题。他细细拧了二十多分钟,又取出油石一磨,把手一扬,那姿势,就像刚打出一件兵器的铁匠那样自然。

“好了”。

收费只需二十元。

来广义修笔店修钢笔和买钢笔的人,大多数是慕名前来,有本市的、外地的,有些甚至来自国外。曾有一个哈佛大学的教授,不小心把派克金笔的笔尖摔变形了,一直没修好,后来到北京休假时找到这里,立马就修好了。人们说张师傅有一双“神手”,变了形的笔尖经他一拨弄,水就畅了,笔就润了。

“张师傅,我和我女朋友要结婚了,想在您这儿买支钢笔,留个纪念。”在送走了前一位顾客后,一位脸上淌着汗的小伙子走进了广义修笔店,想要买一支钢笔,作为结婚纪念物。

老先生看了看来者,微笑着从玻璃柜台中抽出几支钢笔,轻轻地摆放在年轻人面前。年轻人显然对钢笔没有什么研究,张老先生便一支笔一支笔跟他讲解。最终,年轻人选择了一支黑色的英雄钢笔。

付过钱后,小伙子害羞地说道:“张师傅,您给我们俩写一句祝福语行吗?写‘百年好合’就行。”

老先生点点头,依旧是微笑着,接过年轻人递来的钢笔盒。“写在笔盒里面行吗?”

“可以可以。”

张老先生带上花镜,在钢笔盒内里的绒布上写祝福语的间隙,又有两个男人探身进入了店里,原本逼仄的修笔店瞬间被挤满。

俩人探头探脑向里面张望,对这个老旧的地方似乎颇有些摸不着头脑。老先生没有抬头,依旧进行着手上的事情,每一个字都写得认真而有力。

我问两位来者:“您二位是修钢笔吗?”

两个人瞅了瞅挂在张广义身后的“笔魂”俩字,然后环顾满墙粘贴的关于“京城最后一名修笔匠张广义”的新闻报道和各种名人墨宝,朝我摇了摇头,脸上挂着“原来这不是卖古董的店啊”一般的失望表情走出了店里。我猜像这样莫名闯入的顾客,应该不少。

“你看这样可以吗?”老先生收起老花镜,递过来写好祝福语的钢笔盒,米色的绒布上面,“百年好合”四个字大而有力,旁边还签上了老先生的名字“张广义”和当天的日期。

小伙子接过笔盒,开心地合不拢嘴:“可以的可以的,谢谢您张师傅。我妈妈原来在您这儿修过钢笔,她现在都六十多岁了。我今天专门过来买笔,您这里卖的笔,我特放心。”

这话让老人有些不好意思,他低头看了看玻璃柜子里的笔,自豪地说道:“这里的笔,都是我上厂子去采购的,质量过关,价格合理,就定下来。有的顾客问我,你的笔怎么都好使啊?我说是啊,都是我在厂子去挑,不好的我不卖啊。所以笔的质量肯定没问题。”

出于好奇,我问道:“为什么不让厂家送货呢?您岁数也大了,厂家送货上门也方便。”

“他定期送的我不要。”老爷子倔强而自信地说道,“我得要我认为合格的。我要亲自去挑质量信得过的。”

“您怎么知道这支笔好不好呢?每一支都要写一写试试吗?”

老先生忽然大笑起来:“不需要每一支去试,我修笔已经有70年了,我用手摸一下笔尖就知道是不是好笔。”

和我说话的间隙,电话铃声突然响起,张广义接起电话,对方是来咨询钢笔修理的,听明白对方的意思后,老先生说道:“这笔我修不了”。对方似乎并不满意,还要再争执几句,这边张老先生便已经坚决地挂掉了电话。

和采购钢笔一样,修理钢笔所需要的零件,也都是张广义亲自去工厂采购的。然而很多钢笔的零件都已经停产,因此不是所有的钢笔,他都能修。“现在很多零件都不全,咱不可能都给人解决得了,要配个东西我这里没有,顾客就会不满意。人家老远跑来的,最后只会说:‘你这怎么修不了啊’”为了不让顾客白跑一趟,能够在电话里拒绝的,他统统都拒绝了。也有许多媒体打电话过来说要采访,他也都推掉了。

因年事已高,张广义现在拒绝一切媒体的采访

张广义是真心喜欢这个行当,原本店铺若是出租,在寸土寸金的北京东四,一定能租个好价钱,但他不愿意这么做,他本就不为了挣钱。在店铺的橱柜里,珍藏着一支1939年产的派克钢笔。它记录了张师傅的青年时代:牛皮纸信封、墨绿色的邮筒、书信传情,用钢笔写下的每个字都带着感情。他说:“我就喜欢笔,我就愿意让写字好看的人能用好用的笔写字。”随着年年龄的增大,广义修笔店的营业时间也越来越短,对此,老先生很无奈:“年纪大了,身体不行了。每天营业时间就只变成了下午两点半到四点,只要我还能动,就会一直修下去。不管周末不周末,只要身体好,就来,实在身体不舒服,就不来。”

有网友在网上抱怨,说打电话到这家店,店主却说修不了自己的钢笔,实在名不副实。其实他们不知道,坚守在这家钢笔店的,已经是一位87岁的老人,他比任何人都想要修好一支钢笔,只是条件已经不再允许。

张广义曾经也带过一两个徒弟,但最后都转了行。他说他的孩子们都不愿意干这个,他的孙子已经是北京大学的博士生。对于修笔这个行业,虽然它的没落让张广义备感无奈,但是他始终认为这个行业不会就此消失,“我不干,可能也会有人干。”

下午四点的阳光正悄悄潜入店中,买钢笔作为结婚礼物的小伙子已经离开,临走前张老先生送了他一瓶墨水,并祝他与爱人新婚快乐。小伙子脸上洋溢着笑容与感谢,祝愿张师傅身体健康。为了不致打扰,我也结束了与老先生的短暂交谈,退出广义修笔店,同样真诚地祝愿老先生身体健康。

遮挡阳光的布帘被重新放下,张广义走出店中,将店门关好,锁上。他头发花白且稀疏,背部微驼,步履蹒跚,徐徐向远处走去的背影,一直留在我的脑海里。我想起李宗盛在《致匠心》里的那段话:

“世界再吵杂

匠人的内心 绝对是安静的

面对大自然森林的素材

有得先成就它 它才可能成就我

我知道手工人 往往意味着固执 缓慢 少量 劳作

但是这些背后所隐含的是 专注 技艺 对完美的追求

所以我们宁愿这样做

也必须这样 也一直这样”

专注与热爱,从来不应该是一个时代的稀缺品。学者王世襄曾为张广义写了一首诗:“半厘小肆客争临,笔好人诚惬众心,若问缘何常灿烂,只因骨内有真金。”当一个物件慢慢被时代替换,很多手艺人就变成了守艺人,但只要我们一想到有这样一位修笔的人还在默默坚守,那一颗惜物的心便永不会失传。

京城比赛作文

一天,宋江正在忠义堂和吴用闲聊。突然有一个小喽啰来报:“宋徽宗请我们去比赛。”“哦!”梁山泊一百零八员好汉全去了。少数几个去比赛,更多的是去观战。

第一场,比游泳。

张顺自告奋勇,高衙内代表朝庭队迎战。铁叫子乐和拿起一块板子:“张顺VS高衙内。比赛规则:两位选手谁先抢到红旗为赢。”比赛开始了,浪里白条张顺像条龙一样飞快地游着,顺利地抢到了100米外的.红旗,而这时,高衙内才游了40米左右。

第二场,打蟑螂。

打蟑螂?鲁智深真没听说过这个比赛。但随着“哔哔——”的叫子响,比赛已经开始了。鲁智深连忙开打,只见他的禅杖舞得天昏地暗,沙石满天,一会儿灰尘里就落满了蟑螂。对方高俅的脚也不闲着,一踩一个准。一百多个好汉瞪大了眼睛,朝庭队的士兵也叫得惊天动地,大家都想知道是谁赢了。比赛结果:鲁智深256只,高俅204只。这时,菜园子张青冲了出来,嚷道:“谁跟我比种菜?”两队一阵大笑。乐和忙说:“恭喜朝庭队,你们输了!”众人一阵狂笑。“很遗憾,梁山队,你们赢了!”众人又是一阵狂笑。

第三场,大败烤鸭营

自从上次梁山好汉被烤鸭营杀败后,他们就躲在梁山泊苦练本领,然后就天天盼着烤鸭营回来再和他们一战。烤鸭营终于来了。急先锋索超说:“这回我们可以大吃一顿烤鸭啦!”烤鸭营来到李逵的山寨门前,李逵扔出一块木板,上面写着:可以打扰!烤鸭营的首领大怒道:“败军之将,还敢如此嚣张!”他带领士兵往山寨冲去。不料,冲在最前面的首领一进门就被一根木棍绊倒了。后面的士兵收不住脚,像叠罗汉一样往首领身上扑去,一下子就叠得老高了。李逵乐得哈哈大笑,抓一个,踢一个,把他们像丢沙包一样扔出了山寨。这时,大军杀来,烤鸭营大败而逃。“烤熟的鸭子飞走了!”李逵故作遗憾地说。

哲理小故事:最后一名

我还记得当年念MBA的第一堂课,老师说:“世界上只有两种人:第一名,和失败者。”当时我和所有同学一样热血沸腾,发誓要变成改变世界的菁英。这麼多年过去了,现在我只想骄傲地说:“老师,我失败了。”

是的,人生不需要那么第一,失败和最后一名也是一种轻松和解脱。

第一次有这种感觉,是在两年前的瑜珈课。当时我对瑜珈一无所知,朋友带我去上“Ashtanga”。我看到同学们像摺叠式手机一样,轻易地把头前弯到小腿,而我前弯10度,额头已经青筋暴出。同学们站著时,可以把右腿抬高90度,然后全部侧拉到右边,而我背靠著墙,提起腿还摇摇欲坠。

那堂课结束后我有两个结论:一、我再也不要来了。二、原来最后一名是这种感觉。

后来我还是去了。除了因为女同学们的好身材,也为了再次体会最后一名的快感。

从小到大,我都是第一。第一志愿的学校、第一志愿的公司、第一志愿的`女朋友。好像没有第一,人生就不值得活。

我不是天才,为了保持第一,要很多push。於是我逼自己去学作文、逼自己补GMAT,逼自己和外表完美、个性不适合的女友在一起。

这样走了一大圈,如今,我忘了在第一志愿学校里学的东西、离开第一志愿公司的蔽荫、藏起第一志愿女友送的纪念品。我像是一个长途飞行的旅人,终於落地。而最棒的是,不需要等行李。

然后我突然发觉:当最后一名也不赖。

刚开始,我对当最后一名还觉得羞愧。偷偷在家练习、到了教室用力勉强自己。然而,当我了解到我是绝对追赶不上这些同学时,我放弃了。

放弃,不是说不去了。我还是去,但不再有任何“竞争、比较”的心。我甚至放弃了“进步、突破”的时程。“不求赢过别人、但求超越自己”、“三个月后头要能碰到小腿”!“半年后要能做头倒立”!这些从前熟悉的句型,我一句都没想过。

从小到大,我没这麼自暴自弃过。过去我认为任何人,都可以日新又新。任何事,都可以苦尽甘来。现在坐在瑜珈教室,我不想再对自己严厉,只希望和自己携手同行。我不再想征服世界,只想认识自己。

於是能做的动作我就做,不能做的就以仰慕的眼光看著女同学。赶得上就跟同学做同一个动作,赶不上就中间跳过。我发现:当我承认自己是最后一名,我不再给自己求胜的压力,别人也没对我有任何期待,因此我能单纯地享受瑜珈,反而做得更好。老师怕我自尊心受伤,问我要不要转到初级班。我说我要留下来,因为在这里,我才能当最后一名!

有当最后一名的态度,不怕输不起,人生路上的包袱都变轻了。那种不畏惧失败的坦然不正是我一直苦苦寻找的嘛!

我战胜了最后一名小学作文

我的个子不是很高,我跑步也不是很快,经常在比赛中跑最后一名,所以也就有些怕跑步。

春季运动会就要开始了,老师在班上要大家积极报名。可是班上报名的时候,老师把我叫到办公室做事去了,等我回到班上,大家都已经报完名了,只剩下200米和400米没人报。没办法,我只好报了。

这几天里,我加紧练习,下课练,放学练,早上练,晚上练。有几次我都有些不想练了,但一想到运动会就要到了,就又咬紧牙关继续练下去。

运动会开始了,我急得像热锅上的蚂蚁,心情不安的.在那里走来走去。到了四年级200米比赛开始了。站在起跑线上,我的心都快要跳出来了,生怕跑输了给班上丢脸。枪声一响,我就像离弦的箭一样向前冲去。糟糕!在转弯的地方,别班的同学超过我了,我想难道我真的就只能得最后一名吗?不行,我一定要超过他们,争取取得最好的成绩,为班级争光!我使出了全身的力气,向前冲了过去,超过了一个,好,又超过了一个,两个……终点到了,我奋力一冲,啊,我得了第二名!

好高兴啊,我飞快地回到了班上。同学们一下子都围了过来,大家急切地问:“怎么样,第几名?”我自豪地说:“第二名!”大家都夸我:“哇!不错耶!”“你是怎么赢得?从最后一名一下子跑成了第二名? ”我把头一抬,骄傲地说:“相信自己呗!”

是的,相信自己,只要你做到了“我相信,我能行!”你就行!